編輯病

每個第一次來到我們辦公室的人，都會露出驚訝的表情，怎麼辦公大樓裡，還能夠會有這樣的陽台空間？？？然後，我們大概也會用驕傲的表情，介紹那株從搬到新辦公室就栽種的桃樹，雖曾一度被誤認為是山野櫻之類。

我們還曾想要在戶外添購涼傘坐椅等，哪日興緻一來中秋賞月晚會就在自家公司陽台上，心想也是一種浪漫情懷，儘管至今連傘架都還沒個影……而搬來這處已經過了三年有餘……

原本荒廢已久的陽台，每逢春夏花團錦簇，綠葉新芽，很熱鬧，很熱鬧。

幾年前MTV台舉辦亞洲流行音樂的現場演唱活動，不太記得爲什麼會到現場排隊索票進場，人山人海，恐怕是衝著當時紅極一時的偶像藤木直人去的，唱壓軸的藤木直人遲遲未出現，中場卻有一個韓國團體，叫不上名字，我們站在市政府廣場上很後面很後面，根本看不到舞台上跳舞的人，可是明明看不到，遙遠的舞台傳染過來的卻是年輕新穎，舞台上的舞團肢體動作動感俐落……，後來，後來，才知道，那一天的表演者就是現在紅得發紫的國際巨星Rain。

上完一天的課程，正準備搭淡水線回家，走進捷運月台上，腦子裡還迴轉著課堂上的日文句型，想說等等上了車，要找出課堂筆記，再瞧瞧背背，雖然勤學，卻也容易忘，而我就喜歡這種K書的感覺，尤其看著筆記上寫得滿滿筆跡，被我翻爛的講義，心中有說不出的快樂感……

捷運月台上是歡樂週末的笑語鈴鐺，炎炎之夏，短褲涼鞋，情人手牽手低聲細語，全家大小總動員出遊，涼涼的風吹著，我心裡想，好輕鬆好輕鬆的假日呵……

可一轉頭，左邊前方的一個女孩，手中抱著兩三本書，我看見，她的側臉竟掛滿淚水……

不記得是從什麼時候開始，飯後，阿爸總會去燒開水，然後準備泡一杯熱騰騰的咖啡端給我，起先也不因為什麼，只是飯後坐在客廳聊聊，喝點什麼？阿爸會這樣問。 

後來好像成了慣例，近日更備妥了一些小甜點，阿爸端來咖啡又會拿出小點心，有時是從日本帶回限定小巧克力，有時是阿爸喜愛的雜糧脆餅。 

看著阿爸端上的咖啡色澤，一看就是標準的好喝咖啡色，以至於我自己泡咖啡時，總記得與認定阿爸所特調而出的顏色才是好喝的。 

最近正在練習從日文拼音來寫出漢字，漢字都是我們再熟悉不過的，

如拼音是iryouku　(いりょく)，答案是威力。

如拼音是ijyou　(いじょう)，答案是異常。

如拼音是koui (こうい)，答案是行為。

向來日文的漢字對台灣人來說，應該最吃香才是，可是偏偏當我在練習的時候，要從拼音來解答漢字，簡直是海底撈針，等看到了答案，對自己說是粗心也好，讀得少也罷，都有一種，咦，怎麼會不知道呢？明明很簡單啊？這樣一種自我責備感。

學會游泳的時候，幾乎只要有空，一定會帶著裝備，隨時準備下水……總是想盡辦法找到一個好的泳池，付上一些費用，然後游泳去……下班之後，參加完開幕酒會之後，約完會之後，假期開始之後……兩套泳裝交換接替穿。就是一定要去游泳！

1997      Last  Live  

我看見好幾層的燈光照耀在你的臉上衣服上還有你的笑容，我看見你的臉你的眼神幾近可以知道你的下一秒鐘的表情轉換，你揮著手帶著一點點害羞，廣大的舞台就像天就像地。

炫目的一場標記就要在這場表演結束之後完全封藏了，你說你無法再承受極大的空虛，就在下了舞台之後你的心會像被粉碎的透明的鼓，轟轟轟雖然還在敲擊可你的心卻被龐大的苦痛籠罩

你知道一定有哪裡錯了？或者也不是對錯的問題。

你總想生命的未來。

你站在舞台上只要稍微低下頭來靜靜不動地聽著聽著……就可以聽見台下群眾的歡呼聲像浪潮一樣，一波一波，一層一層，滾滾而來……

這是巨大的風浪。當然你們從來沒想過。

當你們開始拿下單曲的不敗冠軍，開始上遍各大媒體，開始以奇裝異服征服保守的壓抑的社會，開始擔任跨年節目的壓軸，開始街頭小巷看見年輕人都像你們一樣裝扮時，當然你們還是不相信這潮流會站在你們這一邊，這時代就是你們的。

五月即將結束，過了端午，夏天就真正來了。

基測考、期末考、畢業考紛紛從現在開始進入一場備戰狀態。

上個星期面試一名前來應徵工讀生的同學，一開始面試，我便陷入矛盾的心態，原來同學今年六月就已經要畢業了，只因想再繼續考研究所，所以希望能夠以工讀的狀態來爭取……

但，畢業了，感覺上，就失去了工讀的「優勢」。倒不是說工讀這機會多麼難得與了不起，只是很實際的考量，不論對面試的同學，或者對正在執行面試的我。

我很抱歉，這本書出版在1997年11月，至今已經有12年，現在你可能很難在市面上看到他，但是，如果你對於我接下來要說的一些什麼，有所觸動的話，我希望你可以等，再等一等，因為讀現代華文小說代表，你的書架上不能少了這一本……

黃碧雲的，《七宗罪》。

日本有一套給孩子看的名作集收錄許多中國的名人野史故事，近日讀到一篇寫的是家裡窮到買油燈的錢都沒有，東晉的車胤想到了好點子，收集螢火蟲當作油燈，50隻螢火蟲裝在袋子裡面，讀著讀著不夠亮時，再搖一搖袋子，螢火蟲又閃閃發亮，便可以繼續讀書了……

這樣的故事源遠流長，發展到後來，這則故事成為勤勉讀書的成語，每年NHK紅白大賽結束，最後唱的曲子也是如此延伸出來，一方面是藝能界一年努力的成果，一方面也期待明年再見。

以螢火蟲的光亮來讀書，現在看來簡直就像奇人奇事。