如果認為想做什麼、就能做什麼，意味著要變成不是自己的人，這不會是真正的快樂。
我為什麼不能想做什麼就做什麼？
中文版「小小哲學家」系列是奧斯卡在台灣愛米粒出版的兒童哲學套書，這四本繪本當中，有一本叫做《我為什麼不能想做什麼就做什麼？》用說故事的方式，幫助父母跟孩子，一起去思考其中真正的意義。書裡面的主角是一個叫做樂樂、愛問問題的孩子，到處去問每一個他遇到的人或物「我為什麼不能想做什麼就做什麼？」
爺爺一開始的回答，認為樂樂與其想這種沒用的問題，不如忘掉問題去玩，這個回答代表一般的大人，往往認為思考是自尋煩惱、是不重要的。但只要不去想，問題真的就不會來找我們嗎？
「問到……」時並沒有直接回答樂樂的問題，而是要樂樂趕快做決定，到底要進來，還是出去？不能只是站在那裡猶豫不決。很多人因為謹慎，所以面對抉擇的時候，總是站在門前躊躇不已，無法做出決定。但做不出任何決定的結果，往往比做出錯誤決定更糟糕。因為無論決定要進門還是出去，之後都還可以改變主意，然而什麼決定都做不出來，卻沒有任何好處。
故事裡的大樹，則認為自己被限制住，哪裡都去不了，什麼決定都不能做，因此很不快樂。但大樹想做的事情，真的什麼都不能做嗎？還是大樹只想做它不可能做的事情，因為它所憧憬的東西都「在外面」？
就像《莊子》首篇的〈逍遙遊〉「北冥有魚」前言說的，「鳥兒的蟲子，在外面。大鵬的夢土，在外面。」鳳凰的枝頭，也在外面。大樹應該想著要像小鳥那樣飛翔，才叫做「想做什麼、就做什麼」嗎？如果大樹能夠心平氣和接受不能改變的限制的話，會做什麼想做的事？人應該一生充滿對「外面」的憧憬，被「外面」誘惑嗎？無論是出國旅行、愛情、功名利祿，不也通通「在外面」嗎？
你是一棵樹，還是一隻鳥？
實際上，奧斯卡雖然來自法國，卻時常會舉《莊子》裡的這個故事：
惠子謂莊子曰：「吾有大樹，人謂之樗。其大本擁腫而不中繩墨，其小枝卷曲而不中規矩，立之塗，匠者不顧。今子之言，大而無用，眾所同去也。」
莊子曰：「子獨不見狸狌乎？卑身而伏，以候敖者，東西跳梁，不辟高下，中於機辟，死於罔罟。今夫斄牛，其大若垂天之雲，此能為大矣，而不能執鼠。今子有大樹，患其無用，何不樹之於無何有之鄉，廣莫之野，彷徨乎無為其側，逍遙乎寢臥其下？不夭斤斧，物無害者，無所可用，安所困苦哉！」
意思是說，惠子對莊子說：「我有一棵大樹，人家都叫它臭椿樹。它的樹幹臃腫而不合墨線，它的小枝彎曲而不合規矩，長在路邊，木匠也不會留意。(這樹就像)現在你的言論，大而無用，大家都會離棄啊。」
但是莊子回答說：「你難道沒見過野貓和黃鼠狼嗎？牠們卑伏身子，等待出遊的小動物；東跳西躍，不避高低，往往踏中機關，死於網中。再看看那氂牛，身體大得像天邊的雲，牠本領很大，但卻連捕鼠也不能。現在你有這麼一棵大樹，還愁它沒有用處，為何不把它種在寬曠無人的鄉間、廣闊無邊的原野，寫意無憂地在樹旁閒逛，優游自得地在樹下躺臥？它不會受斧頭砍伐，又沒有東西來毀害它，沒有用處，又有什麼困苦呢？」
然後，奧斯卡會問：「變成樹跟鳥你們喜歡哪一個？」
在這本故事書裡說的貓，想要像鳥一樣飛翔，但是貓當然不可能是鳥，就像莊子的故事裡，樹不可能變成鳥。所以如果認為想做什麼、就能做什麼，意味著要變成不是自己的人，這不會是真正的快樂。
然而，無論我們決定自己像一隻鳥，還是像一棵樹，不正是「想做什麼，就可以做什麼」嗎？不需要別人的同意，也不會因為我們是人，所以不能想像自己像樹、或像鳥。這些決定，都在「裡面」，而不在「外面」。
限制與自由
鞦韆跟大樹恰恰相反，以為自己很自由，想做什麼就做什麼，卻忘了自己其實只是不斷反覆做著同樣的動作，而且需要外力才能推動。我們是不是也容易因為一廂情願，犯了忽略現實的毛病呢？
落葉則認為自己沒有任何能力做決定，「風兒把我吹到哪裡，我就去哪裡。」但不能改變限制，難道就不能知道自己的想法嗎？著名的英國物理學家與宇宙學家史蒂芬‧霍金 （Stephen Hawking），他肢體的癱瘓顯然並沒有阻止他對於宇宙與黑洞的了解。
小草認為自己現在還小，所以不能想做什麼就做什麼，但是長大以後就可以了。這就像很多永遠把一切冀望於未來的人，認為自己現在什麼都做不到，以後或許可以，卻會終其一生都這麼想，除了等待之外，什麼都沒做。
樂樂在遊樂場遇到的旋轉椅，提出一個有趣的觀點，認為為別人服務、帶給別人快樂，比做自己想做的事、讓自己得到快樂更重要。所以追求自己的快樂，是否一定比較有價值呢？
長椅很乖，也因此什麼都沒做，只是一直定在原處。但這樣的人生，值得過嗎？
告示牌總是宣布規矩，要大家遵守，但終其一生只按照別人定下的規矩過活，是不是比
什麼都不做的長椅，更加糟糕呢？
小魚跟告示牌相反，想要違反媽媽的規定，離開水去冒險，但忽略規定存在的必要(小魚一旦離水就會死翹翹)，就像故意不理會交通號誌，能算是自由嗎？聽從規定，不去做想做的事，是不是一種對別人、對自己的保護呢？
奧斯卡曾經給過學生一個有趣的題目，「限制可以帶來自由嗎？」這個題目乍看之下，完全沒有道理，但是仔細從這些不同的角度來分析之後，才發現有時候限制不但不見得會限制自由，反而會帶來自由。所以，「謹慎」從來就不是為了勉強去做自己不想做的事，而「不謹慎」也不是打破所有規則，想做什麼、就做什麼，不知道「謹慎的壞處」的人，就像不知道「不謹慎的好處」的人，其實都只看懂了一半。
本文摘自《我為什麼去法國上哲學課？實踐篇》P33-P39
《我為什麼去法國上哲學課？ 實踐篇》
9月24日凌晨跨9月25日 00:00 開始預購
預購連結：
博客來：https://is.gd/GF7RM9
金石堂：https://is.gd/OV7xH6
誠品：https://is.gd/oZQuHH
晨星：https://is.gd/zWJfa4
