【儀主編 原稿細節區專欄 週一更新】
星期五晚上的上課教室，我都選在靠最裡邊的座位，沒有什麼特定的選擇，有時坐前面一點，有時坐後面一點。
通常都是埋頭抄寫筆記，或者緊盯黑板上的例句文法，很少注意看看四周年輕的同學，他們真的都很年輕，我混在其中當做隱形人。
有一次不小心抬頭看著窗外，不知道這窗面對的東西南北，可是竟然看到總統府的正面牌樓，就矗立在眼前百步。
我剎時呆了呆。
日據時代的總督府，紅磚建築裡映照著昏黃的燈，整個樓像一個安靜的女子，站在黑夜裡。而樓裡面可不像我現在看到的外表如此楚楚靜謐，內裡是權力的鬥爭，是政黨的角力。
我無從想像那樓在每個時代所發生的事件，但我總會記得父親年輕時上台北來打拼，有一回騎單車晃到總督府，不清楚總督府前是不准騎腳踏車的，嗶嗶嗶，被總督府前的憲兵吹了好幾聲警笛逮個正著，年輕的父親根本搞不清楚怎麼回事，身無分文還要被罰錢，還好憲兵大人法外開恩，告誡之後放了一馬。
那樓我在學習新聞攝影時，總有一堂課是拍攝夜景，總會挑雙十國慶之前那樓被打扮成美麗動人燈海一片的夜晚來拍，廣場前總會聚集各家好手，攝影器材一拖拉庫，一個比一個嚇人壯觀，但我不懂，B快門下的那燈火輝煌其實都差不多，然而那固定的儀式，是新聞攝影的必修作品，一張黑夜裡閃著雙十燈火的總督府。
1919年完工的樓，現在已經是快90歲的老太太了。
當時也是從荒地上蓋起一磚一瓦，1945年台北大空襲，原本造型特殊的建築成了轟炸的目標，後來又一磚一瓦整修恢復原貌。
當發現可以從窗口看見總統府的那一晚，只要每到星期五上課的時候，我總會下意識瞧著窗外，第二堂課九點鐘之後府內已經把昏黃的燈關掉了，安靜的女子消失在黑夜裡，我想著坐在自由廣場上的那些學生們，他們是否能從荒地上開出自己的花朵，或者他們會像沒有生存能力的野草莓風吹雨打後一顆一顆爛……
暫時我還不想知道答案……
留言列表
