編輯病

我要分享

  

關於  陳寧
香港中文大學新聞與傳播學系畢業，英國艾塞克斯大學社會學碩士。曾任記者、編輯。
曾旅居英倫、台北、巴黎、紐約。著有《六月下雨，七月炎熱》、《八月寧靜》、《風格練習》。


每隔一段日子，就會在異鄉街頭遇上梁朝偉——不——是梁朝偉的臉。這張臉，通常出現在電影海報上，張貼於地鐵轉角，路邊燈柱，不起眼的牆邊。
  

試過在倫敦、東京、巴黎，以及忘記了的異地某處。像前幾年在巴黎，這張來自「2046」的臉散落在我生活的四周，提示我遙遠的家鄉時間寓言。又像上星期，還是在巴黎，傍晚在拉丁區散步，一個恍惚，忽然撞上這張臉，來自早年的「悲情城市」。原來是戲院要辦侯孝賢電影回顧展，他的眼神便成了致敬的姿態。

其實也會遇上別人的臉，比如周潤發、成龍，或者，李小龍，這些都是在異鄉可辨的華人面目。但這些臉，太過陽剛，線條是硬的，堅強，無敵。你只想為他們鼓掌，以他們為榮，祝福他們戰無不勝。

而梁朝偉是不同的。

他的臉，充滿故事，可以收納故事。他是一個懂得的鄉人，因為懂得，所以你無妨在他面前感傷。這張臉讓你覺得，他和你一樣，也有心事，也有困惑，也有一些無所適從的時刻，而基於這些共感的空間，你相信，你和他是處於同一時空之下，面對同一境遇，來自外界的，或者內心的。

但是他不能安慰你，他像一座孤島，飄流於異域邊城，他的存在只是一種記號，告訴你某種存在的狀態，屬於現代人的。

他像一座孤島。你走走停停，遇上這座孤島，失神一會，然後又繼續走走停停。這張臉將會老去，可是你曾經恍惚的狀態，卻會滯停，永遠留在光影時空裡。


※本專欄下次上線時間2010年6月16日