編輯病

和他約會的第十個夜晚。

昏黃街燈下，你們同步前後，無須言語但你明白，某種相通的心踟躕交流。該怎麼解釋呢？你們恰恰在同個時間點敗下陣來，仍在休養。那種毫無防備的狀態相遇，不那麼曖昧地打量對方，禮貌性握了手換了電話，賭氣幾杯Tequila shots下肚，骯髒話也不遮掩就這麼脫口而出。

一點不以為有任何機會和眼前這個人來電。

彼此眼神如貓般警覺，一絲風吹草動就有拔腿逃竄的打算。受過傷的人們啊，選擇在心房築起拒馬，一片森嚴戒備中偷偷觀察外面的世界。

也許是猜忌。餐後的散步你們靠得好近，手臂跟手臂擦過，像微風吹拂，又像是試探，究竟兩個人的底限何在。

你們不約而同提起，傷口都還在結痂階段，不太適宜立即跳入另一段感情。

「僅僅在夜半，想念起……拗口的名字，心也微微抽痛了起來。」他低頭蹙眉，吐出的話像流水滑過你肌膚。冰冷的觸感。

「像夏宇說的啊，打一個蝴蝶結在永不悔悟的心。這人值得我們花費餘生去解開無心的心結？」你呼口煙，白霧飄散在光線下充滿微粒，你望著望著也迷茫了。

他說，走吧，載你回家。你乖乖尾隨，踩踩踏踏他拖長的背影。

沿途的風景閃晃過，你靈光想起好幾部電影。《最好的時光》張震騎著打檔車飆過忠孝橋，舒淇靠著他背若有所思，是城市都會女子特有的表情；熱映中的《父後七日》，父女倆在彰化鄉下某個陸橋上，女孩撒嬌地向男子吐露今天是她十八歲生日，他拿出肉粽當作禮物，她便愉悅地吃將起來。

有沒有可能，你們會是下一部電影的主角？縱使仍在選角階段，那些迷人的、絢麗的場景也未拍板定案；更別提劇本了，你們該合寫嗎你們能夠容忍轟轟烈烈的爭吵拉扯或纏綿悱惻的床戲？

就專心享受此刻的曖昧吧。友達以上、戀人未滿，雙方的每句詞彙、每個神情，都足以令人反覆思量。雙魚好友ㄕ說，「我最喜歡曖昧了呀，你永遠猜不透他下一步會怎麼走，他也提心吊膽的要討好你。但，最情願他牽著你一道走。」

總是有些冀盼，原本是平行線的兩人走到終點能碰見喜鵲、玫瑰和春光滿地。

的確沒那麼容易，你已經開始顧慮生活圈和工作，顧慮家人，顧慮以後的作息和碰面次數，顧慮初期個性磨合時該不該表現真正的自己（愛發脾氣、任性、舉棋不定啦這些他都還不知道）。

你猛然緊張起同居這件事，你太不習慣身邊有人和你一同潛入夢境，在睡眠的岸邊洇泳。併攏的枕頭，規律的呼吸，你揣想雙人床上再不能自在張開雙手雙腳胡亂踢被，好害怕睡不安穩，整夜的輾轉難耐。

……

欸到了啦。睡前再撥個電話說晚安。

好的，再見。你小心點哦。