編輯病

曹麗娟◎著

十六歲的時候，有一次我跳沒有配樂的獨舞。舞畢，觀眾中有一人大喊：「看啊！這是死亡與童女之舞。」此後，這支舞就叫這個名字。
—Isadora Duncan（伊莎朵拉‧鄧肯）

其實，我一直很想送鍾沅一朵花。

那種淺紫色的玫瑰，半開，帶著水珠。

你見過那種紫嗎？如果你染過布你便知道，那是一種很難控制的色澤，偏紅不對，偏藍不對，偏亮不對，偏暗也不對。不是染劑比例的問題，也不是色層順序的問題，那絕對無法控制。即使染出來了，也只是碰巧，第二次你絕對無法控制。還有，它不是均勻的紫。還有，你絕對找不到一種胚布的質感像那種花瓣的質感。

第一次見到那種玫瑰，那種紫，我就想送鍾沅。我也曾以每朵十三到十六塊不等的價錢，買過一朵又一朵半開的、帶著水珠的紫玫瑰，但我從不曾將其中任何一朵交到鍾沅手中，因為，是的，因為鍾沅根本不愛花。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

那年夏天我們十六歲，在南台灣最炎熱的城市。藍天空洞得駭人，彷彿可以吃掉天底下的一切；柏油路淌著汗冒著煙，彷佛就要融成黑河。就在那樣熱得人無所遁形的炎炎九月，我們考上那城市第一流的高中，並且相遇。

那天早晨我去註冊，就坐在公車最前頭的位置。途中某站乘客都登車畢，司機剛踩油門，卻見前方有個女孩向司機招手，疾疾前奔。我不由得傾身看那女孩—不只因為她穿著和我同樣的制服，不只因為這所女中的學生沒有人像她那樣把白襯衫放到黑裙子外面，不只因為她的百褶裙短得只及膝蓋。我會看她，是因為清晨的陽光剛好從路樹枝縫間篩下，圈圈塊塊灑在路面，她就穿過那一地參差光影，兩隻著白鞋白襪的腳交錯騰空、落地，遠看竟如奔馳在崎嶇岩地的蹄子一般！

你絕對可以說這太湊巧，因為我們竟然同班。

兩個同班又搭同一路公車的女孩如何結成死黨毫不傳奇，兩個十六歲的女孩自相識之初便迅速蔓延著一種肆無忌憚的親密，也不需要什麼道理。每天早晨見面，鍾沅必定從左胸口袋裡掏出一朵花給我，有茉莉，有梔子花，後來也有桂花。每節下課鈴一響，鍾沅必定拉我頂著烈陽在新鮮的校園四處探險，直至上課鈴響方橫越操場一路奔回教室。鍾沅進教室有個招牌動作—當然這得拜她那雙蹄子般的長腳之賜—她從不好好走前門或後門，而是高高撩起裙子，自窗口一躍而入。我每每先回自己位子坐好，轉頭看鍾沅單手撐著窗櫺，兩腳一提，輕輕落地，從不失誤。

－－未完‧待續
 

《童女之舞》
曹麗娟◎著

對於2012年的《童女之舞》復刻版，她說：
「現在我才知道，風把我們吹到這裡，竟未離散，我頑強寧靜的讀者們。」

《童女之舞》在純文學市場寧靜長銷十年實屬罕見。「它是夢幻逸品。」錯過的讀者說。

如此一位作家，早慧，惜墨，作品寥寥可數卻篇篇珍貴，她悲憫疏離，冷冽纏綿，深情似刀劍又似細水，一如鍾愛她的讀者，頑強寧靜。