村上龍《最後家族》 @ 編輯病

為什麼我就做不到呢？
像每個人理所當然聊天、工作、談戀愛、享受人生，
像一般人一樣去上學，去理解什麼是正常行為。
但我不想聽到任何人的聲音，不願看到任何人，
我討厭說話，更厭惡白天的日常……
爸爸說，家人無論如何一起吃晚飯是很重要的，這是什麼強迫道理？
媽媽說，加油喔！我都這樣了還加什麼油？
妹妹說，想搬出家，因為哥哥的暴力，可是我真的不是故意的……
我投訴，社工人員說：單單靠你的力量，是無法救出任何人的。
可是，我不是要救別人，我是要救我自己……

在拯救與被拯救之間，在自立與依賴之間，
唯有放掉家人彼此的羈絆，才可以找到自己的生存之道。
村上龍第一本讓人落淚的小說《最後家族》，殘酷而幸福！

大田十月　隆重豋場

讀者意見

‧村上……龍!?

讀村上龍的小說而流淚，大概是第一次。
起先是看了電視劇，應該是說因為有松浦亞彌的演出，而最初引起興趣的……，這樣的三階段而認識了小說。
在好的意義上，脫離了「典型」的村上龍；在好的意義上，村上龍調味料、村上龍世界的人物（「69」的女高中生，「共生虫」的繭居族……）的融合，然後畢竟還是村上龍的韻律所呈現的作品。
比起改編成電視劇之類等等，還是這麼一冊小說──「有趣」。

‧美麗也悲哀的快樂結局

包含現今所有社會問題的不幸家庭的故事。相同的事情，以四個人的觀點描述，讀來能讓人覺得有趣。特別是長男秀樹的「復原」方法很有趣。有次目擊了鄰居家暴的他，雖然想解決那問題，但最終他的行動完全被否定。但在那樣的行動過程中，他得回了作為人的強度。當律師對他說「你要救她是不可能的」時，秀樹找到自己應該走的路。在這麼一連串的流動中，能看到作者所希望的想法。

最終，家庭並沒回歸幸福的家庭，大家分開自立，這樣的結局──是美麗也悲哀的「快樂結局」。

‧也想讓家人讀的小說

村上龍有關繭居的小說有《共生虫》，不過，相對於那種家人溝通失敗的殘酷悲劇，這本《最後家族》，家人各自有了自立的思考，最後是快樂的結局。因為出現「溫暖人心」的內容，也可說是他慣有的風格，雖然書中尖銳的緊張感讀來多少有些苦澀不快，但不同於《共生虫》是一人獨享的書，也有想向別人推薦這本書的心情。自己讀完後，有種希望家人也讀這本小說的心情。

我想這本小說有趣之處，是從家族四人的各自觀點來鋪陳故事。認為「因為家人是最切身的存在，所以瞭解彼此的心情」，這樣的錯覺想來誰都有。但像這樣，從各個人的觀點來看事情的話，就能知道，再怎麼是家人，別人的事基本上是不瞭解的。……

理想的家庭圖像，這樣的東西，我想誰都模糊地有吧。只是，在那樣的幻想下，各自的關係也因此失真很多。這個家族，經由繭居等問題引起的事，各自學習，自己盡力思考，最終有了幸福。我想，和《共生虫》很大差異之處，就是在這裡吧。

‧誰有自己的影子

村上龍先生從前多次處理過的題材，平易地新寫的作品。
誰都能對書中某個角色產生「移情作用」的大眾小說。
如同書名那樣，是父親、母親、兒子、女兒的四人家族的故事。
想起學生時代的我，會對「女兒」的角色產生移情。
想著和現在家人的關係，會和「母親」有共鳴，
想到自己的工作，會對另外的角色有同感。
書中描述的父親和兒子，非常無情，很「男人」，
感到自己裡頭，確實也流著的同樣的元素，變得難過起來。

‧捷徑總是在意外之處

我自己不是繭居族，自己的兒子如果是那樣的話，會有怎樣的心情？還是二十幾歲的我，並不瞭解，不過，我想我會嘗試種種方法，想讓兒子重回社會吧。此故事從那樣的嘗試都失敗了的一家人的身影開始，而後那個兒子在意外的契機下輕易地脫離了繭居。……

如果這本小說是村上龍的出道作品，那他大概不是芥川獎作家而是直木獎。對於無法容許村上龍的世界不是hard-core的村上龍迷，不是我想推薦此書的對象。反而是那些平素覺得村上龍的作品有些不易接觸的人，是我想推薦的。或許可以說，這本小說讓我看到村上龍新的一面，讓我發現很多。因為這位作家是非常固執的「毒舌家」，「跟不上來的傢伙就別跟！」──以前他給我的印象是這樣……。

‧覺得難過了起來

讀到一半，覺得很難過，不知怎麼就哀傷了起來，一邊哭一邊讀。
我的家人和書中的家庭完全不一樣，不過，一想到如果我的家庭也是那樣的話……，不禁淚流不止。
雖然其實沒有書中那樣的經驗，不知為什麼卻覺得很切身。
讓我想了很多。
電視劇無論如何也想看看。

‧描繪家族四人觀點的認真作品

費心跟隨家族四人的視野，很好地描繪其細微、轉折、擴大的力作。以富有暗示的形式融入因應無法運作的家庭的方法。如果也讀了提供小說頗多參考的精神醫師齋藤環老師的著作《社會性繭居–未結束的青春期》的話，會有更深的理解。有種寫得過好的感覺，所以讓我在意的是，如果要寫續篇的村上龍，會怎麼描述呢？相對地，故事能讓我覺得「平凡」的是，它反映著我們的幾乎一切，好也吧壞也吧，是「平凡」的，這樣的一本小說，非常好。

‧覺得家人之間有問題時，無論如何希望你能一讀的書

繭居、家庭暴力、失業、自殺、離婚、自立等，也可說是現在我們周遭近身的事，小說處理的是這樣的題材。在訪問了相關的精神醫療人員、法律界人士、專業技術人員後，發揮身為小說家的卓越能力。詳細、寫實的描述，正確掌握了問題，並呈現解決之道。只是，因為已經有袖珍本出版，所以買那邊的比較實惠。

‧社會的縮圖？

這本小說涉及的是社會構成要素中最小團體的「家庭」的問題──家暴和繭居等。不論小說所描述的情況在現實是否如此，它提供思考的契機：現代「家庭」應有的模樣、掌握的方法。在這點上，是這部作品趣味雋永之處。

在家庭和社會的關連式微、虐待兒童之類的悲慘事件頻繁中，這本小說提供我們契機來重新凝視人類成長上最初階段的團體──家庭。

‧一口氣讀完。村上龍的作品總是讓我這樣

心裡想說，這本小說想告訴我們什麼？結果村上龍在最後也親切地說出來了。

這本小說的讀後感：不是依賴家人或期待互相拯救，而是每個人自立地去做真正想做的事。開始活。重生從那裡開始。讓膿包破裂出膿。
自己想做什麼，探究清楚，朝向那件事，秉持心意活著，是那樣的福音，清楚地呈現。然後，啊！是這樣。沿著那樣的線，即使一點點地，也試著改變自己的生活方式──這些等等，讓我思考到。

‧讀的勇氣

「絕對是讀了比較好哦！」──無法簡單這麼說。這是一本需要相當勇氣的書。繭居、家暴、裁員、貸款。非常現實的社會問題，非常寫實地描述。

這個故事，是一個家庭從「幸福家庭」的圖像徹底遠離而去的故事。可是，那樣的「幸福家庭」的圖像，不是已經被現代社會追趕過去拋在後頭了嗎？讓我們去思考那樣的事，這是作者對日本人的愛的鞭策。

‧一級棒

對村上龍來說，可說是太過頭，這種清新舒暢的結尾。讓人感動，不禁落淚。他有時是個只展開故事而不做結束的人，不過，我想這本小說很漂亮地完工。直接地否定乏味的家族至上主義和父權論，非常好的作品。

「自立」是什麼，作者那種可說是清新的倫理觀，也能讓人理解。想要對誰有所幫助，這樣的感情自體，是弱者的邏輯，那使人陷入依賴的漩渦。最後真的得救、那樣的意義，還有讓人覺得一模一樣似地，誰都能產生共鳴的那種家人各自觀點的描述，真不愧是村上龍。

在《希望之國》寫說「這個國家，唯一沒有的是希望」的他，在這裡，像是感到了些許的希望。

順便一題，關於家族的作品，漫畫家山本直樹先生的《謝謝！》是最高傑作，不過，我想這本也是能夠相比的作品。

‧寫實，不，活生生人物的身影在小說裡頭。
像偷眼看家人日記似的……，是那樣的手法。
電視劇無趣……，但小說很好。為什麼好？……因為沒有想用過激的事情娛樂你。有符合現實的寫實。
不在乎的言詞、微笑，而且使小說有其價值的糾葛、矛盾和迷惑。
救、被救是怎樣的事？……人看到的是什麼、想的是什麼？

‧是在《希望之國》的後記吧，村上龍先生寫過類似「第一次感到自己的作品有趣」的話。對於這本《最後家族》，難道不是也有同樣感受嗎？我擅自這麼想。

‧沒有濃烈和激進，而是細膩、柔和地描述我們顛簸的日常，沒有嘲諷地教導我們自立的重要性的好作品。

‧過多熟悉的專有名詞的具體描寫，是不喜歡的地方。不過，此作品也有實驗的手法。四個觀點並行呈現。有趣、易讀、也能產生迴響，三樣俱全的珍貴作品。「LINE／共生虫／最後家族」，村上龍描寫的「現代溝通」三部曲終於完成! ?