編輯病

 

「維克多，大人整天都在做什麼？」西皮歐問。
「工作，」維克多回答，「吃飯、買東西、付帳、打電話、看報紙、喝咖啡、上床睡覺。」
西皮歐嘆口氣。「不是很刺激。」
「是啊。」維克多含混說，想不出其他的話。

這是柯奈莉亞．馮克《神偷》裡我最愛的一段對話。
在故事中，西皮歐是想立刻變成大人的小孩，維克多是擁有善良心靈的偵探。
故事看到這裡我不禁噗哧一笑。

如你所知，大人工作是為了讓後面的吃飯、買東西、付帳……喝咖啡、上床睡覺……都順順利利的，然後再從這些基本生活形態之間製造樂趣，找刺激、找意義，或多做一些利他人、利世界的事。而每日只從事基本生活形態的人，會被歸到無聊、消極那一類。
所以，當大人其實挺辛苦的喔，西皮歐。

我的工作是編輯，編輯也是從一堆瑣事中找樂趣的工作。
那麼我整天都在做什麼呢？

一早先瀏覽Yahoo奇摩新聞各分類裡的所有新聞，有興趣就點進去看，省去看報時間。
打開Outlook收來自作家、美編、同事、版權公司、譯者、來往社會人士、廣告信……等等，快速看信並回信。一天會重複好幾回。
理解作家對新書的期待，理解公司對新書的期待。
開會，但不是每天。
和美編溝通封面與內頁的編排，這相當花時間。
排時間讀稿子同時校對，看不完就帶回家繼續看。
排時間寫電子報、部落格等等文章，但不是每天。
排時間寫書籍文案，但沒寫完也絕不帶回家寫（久而久之，會習慣只在家寫文案，這不好）。
丟開事務性工作，轉到創意mode，思考書的封面如何包裝、內頁編輯規劃、文案、宣傳等等。
打電話聯絡各項工作往來人員，會盡量集中同一時間完成。
找空檔上網瀏覽各大網路書店，看同業出什麼有趣的書，了解排行銷售情況。
找訊息，找資料，追殺拖稿、拖回覆的人。
找空檔與友人在msn上交換心情與情報。找空檔逛有趣的部落格。
也需要吃飯和喝咖啡……
然後不知不覺竟到了下班時間。

編輯工作刺激嗎？好像不是很刺激。你覺得呢？
有趣嗎？滿常能編到像《神偷》這樣有趣的書，所以有趣。

而最令我緊張的時刻，往往不是書的編輯過程，而是看完打樣後的那一刻起。
（我相信做編輯的人都瞭這莫名焦慮從何而來。）
然後書上架了，剉咧等讀者們看完書後的反應。
而此時，我早已跑進另一本書的故事裡了。
但有時候，我會對上一個故事或角色念念不忘，像《神偷》，像西皮歐和維克多。