cover300.jpg

日本亞馬遜書店四顆星絕好評推薦-
直呼「大傑作」!

日本TBS電視台改編拍成同名日劇,由上野樹里、森山未來、玉山鐵二、樹木希林等人主演!


我19歲,你也19歲。
我頹廢過日,虛無吶喊;
你充滿使命,愛家愛國。
完全不相干的我和你,
竟然交換了時代,交換了青春,
交換了一場生命的戰爭……

【獨家試閱線上看】

  浪頭不錯。
  灰濛濛的天空下,比天色還昏暗的海騷動著。遠處的水平線宛如山脈,往海岸逼近隆起,越來越高成了堵高牆,在前方海灘粉碎殆盡。

  上午十點是滿潮變成退潮的時刻,順風,雲層以極快速度往東邊天空流逝。車上一直開著的廣播正播報颱風通過關東地區,必須嚴防海浪的警報。太好了,今天衝起浪想必樂趣無窮。

  尾島健太下了HELUX SURF(譯注:TOYOTA的車款),從車頂卸下衝浪板,風吹飛起的帶子拍打著臉頰,被夾砂的海風吹得刺痛不已。
  衝浪板是那種長約六吋的凹面板,雖然對於身高一百七十公分,稱不上高個兒的健太而言,還是有些短,不過為了顯示專業還是用這尺寸。怕被人看到補痕似地,將靠近板尾處用膠帶修補的那面反過來立在車上,脫掉身上的Lee Levis T恤。


  九月十二日,氣溫二十七、八度吧。雖然有些猶豫,還是沒穿防寒衣。之前夏天來這裡時,腿上處處是被岩礁摩擦劃破的地方。難得有此大浪,不想被人看到休假時的邋遢樣,環視四周,除了自己以外,只有少數人會在這種天氣來這裡,海邊只停了兩、三輛車子。

  大家都不曉得,其實在湘南和三浦半島一帶衝浪的傢伙都是土包子,關東地區真正有浪頭的地方只有這裡,只有我土生土長的故鄉——茨城的海邊而已,健太這麼想。

  坐在駕駛座上換上衝浪褲,喜歡這件橘色配上九重葛圖案的褲子。簡短的氣象預報一結束,又開始播報起新聞。
  從早上就一直播報的這則新聞,好像是紐約發生什麼飛安意外的樣子。對健太而言,世貿中心兩棟大樓慘遭恐怖攻擊的新聞快報打斷正常節目,害他聽不到喜歡的DJ講的笑話。

  轉到FEN頻道,傳來主持人激動吵嚷的聲音。關掉收音機,將CD放進車內音響,將音量調到連外頭都聽得到的程度,啣著菸,在衝浪板上塗抹石蠟,然後做點暖身操。

  好久沒來海邊了。今年夏天這是第五次,因為現任女友美奈美不玩衝浪,第一次交了個既不玩衝浪,也不玩趴板的女友,美奈美和之前交往過的女孩子不太一樣。
  轉了轉頭,骨頭發出聲響,車窗映著健太染成銀色的頭,發出像走馬燈般的光輝。

  初夏爽快地剃了個非常短的頭,還染成銀色。雖然美奈美稱讚還滿適合的,卻被主任嫌到不行。

  「拜託!這是什麼頭啊?還染成銀色的,不怕嚇到顧客嗎?」只好無奈地洗掉,不過三天前又染回銀色,反正已經辭職了,可以愛怎麼染就怎麼染。

  繫上腳繩將腳踝固定於板上。腳繩和衝浪板、防寒衣一樣用了好幾年,何時突然斷掉都不奇怪,反正還能用就是了。對於直到上週為止還是打工一族,現在則成了名副其實的遊手好閒之人的健太而言,實在沒什麼閒錢可花。

  往浪潮走去,海風變得更強,健太邊斜眼瞅著兩個等待浪頭,結果從板上摔落被浪頭打回岸邊的門外漢,邊走進海中,整個人趴在衝浪板上。

  明明風帶著些許詭異的暖意,海水卻很冷。夏天在海邊衝浪不但會被成群的海草纏身,還會遭水母刺傷,健太開始有點後悔沒穿防寒衣。

  想說來趟海邊,心裡像被水母刺到般的焦躁感會稍微消弭一點,沒想到棲宿體內的神秘帶刺生物卻反而暴露出來。想起樓管主任山口的話,健太在海中破口大罵,混帳!

  「根本一開始就不想待,對不對?反正你啊,做什麼都半途而廢啦!」辭掉工作的那天,山口不停數落聽錯顧客點菜的健太,嘰嘰喳喳罵個不停。沒想到那天又發生打破啤酒杯這般不太可能會犯的錯。

  有什麼關係呢!只是錯把雞肉聽成魚而已,況且對方早就喝醉了,根本不曉得端上桌的是魚,只顧著喝酒。要不是山口叨唸個不停,客人大概也不會察覺吧。

  「你有什麼目標或夢想嗎?沒吧。一看就知道啦!像你這種吊兒郎當的個性,要是做到一半就不做了,可就傷腦筋啦。聽好啊!我們可是這家店的招牌,絕對不能砸了店的名聲。就算只是個工讀生,讓一個看不順眼的傢伙杵在這兒,心裡還是挺不舒服!」

  後來才明白,店長這番話不只衝著健太,也是說給店長和其他工讀生聽的,真是惹人厭的傢伙。還沒決定要找什麼工作的健太,先到連鎖居酒屋打工,才剛升上正職員工,這下子連去上班的氣力和夢想都沒了。每天的工作就是將一半是剩菜的料理端給早已喝得爛醉的客人,將沙瓦調成雞尾酒,口味淡到不行的燒酒,還有調味難吃到不行的中國產安枝豆等工作,這就是健太的生存價值。

  嘰哩呱啦、嘰嘰喳喳,總是數落個不停,於是將裝著烏龍茶的把手玻璃杯倒過來潑在山口頭上,然後脫掉山口引以為傲,繡著卡通狸圖案的日式短大衣。

  可惡!雖然浪頭很高,健太心情卻很低落。

  對於去年高中畢業,既沒升學也沒就業的健太而言,晚上的打工是用來堵父母嘴巴的唯一藉口,但只會說教的父親變得更囉唆。因為身上沒錢,昨晚只好乖乖待在家裡吃飯。

  「每天只會打電動,不然就是玩衝浪,過得倒是挺悠閒的嘛!我說你啊,難不成打算一直這樣混下去嗎?該好好思考人生了吧!老爸我也快要退休了,總不能老是靠父母養啊!」

  認真思考人生。對迫不及待想用退休金好好來個溫泉巡旅的父親而言,這就是他的夢想。健太雖然也有夢想,卻不想對父親說。畢竟今年已經五十六歲,出生於日本戰敗時代,活像舊石器時代人類的他,若是聽到健太想當電玩程式設計師,肯定會楞住吧。

  雖然衝浪只是興趣,但每晚玩電玩可是為了將來,不是單純玩玩而已。除了研究電影和腳本充實知識外,也會看些莫名其妙的電腦程式設計書籍。稱不上是瘋狂的卡漫迷,不過曾參加同人誌變裝大會就是了。

  想當個電玩程式設計師的夢想,只告訴過美奈美而已。兩人是在居酒屋『多多八』打工時認識的,她比健太小一歲。從美奈美升高三那年暑假開始交往,已經一年了。倒也不是因為她外表多麼出眾,而且個子好像比健太高,但初見美奈美時,就有種似曾相識感,套句老話,也許就是天生注定吧。

  兩人已經發生過二十次關係,感情好到不用開口說話就曉得彼此在想什麼。可是最近卻不是這麼回事。
  譬如昨天通電話時,氣氛就很差。健太辭去工作一事讓美奈美十分不高興。

  「為什麼就那麼沒耐性呢?我在的時候,山口也是那樣啊!不用理他就行啦!反正還不就是叨唸些連續劇裡常出現的台詞罷了。居然會為那種傢伙動怒,健太,你實在太幼稚了。」
  「對我來說可不是小事!我也有我的原則啊!」
  「什麼原則?!這樣不是和山口那傢伙一樣嗎?!照你這麼說,不就好幾個原則都不夠用啦!」
  「男人有就算以命相抵也要守護的東西。」
  「這是前陣子你寫的腳本裡的台詞吧!真是敗給你了!」

  本來今天想約她去迪士尼海玩,因為就讀短大的她,課業還算鬆,就算平常相約出遊也大多沒問題,但這次卻遭美奈美拒絕。

  明天要去探望生病的祖母。美奈美雖然這麼說,卻令人懷疑。是在學校認識別的男人嗎?難不成跟山口……曉得那傢伙對美奈美頗有好感,即使她因為考試辭去工作,還是硬邀她出去玩。

  沒有人瞭解我。

  有種想逃離無聊日子的心情,緩緩地向浪頭划去。還沒還沒,還要再等一下,今天浪頭應該很可觀。潛水,鑽進浪頭下,讓體內那沸騰無處宣洩的焦慮與憤怒,慢慢地溶於水中。

  決定暫時在海上漂浮,隨波逐流地度過週末。

  健太凝視著浪頭,繃緊身體,重新握好衝浪板。
  深灰色山脈迅速逼近,是從沒見過的大浪。太好了!板尾下沉,用雙腳划水轉換方向。
  遠方出現一道閃光,發出像快劃破天際的聲音。是雷鳴嗎?可是聲音十分低沉又模糊,彷彿有人在天上大大嘆息似地。
  板頭朝著岸邊,雙手划水,加速。浪頭應該馬上就會過來。
  可是卻沒有。

  奇怪?感覺身後那股大浪消失了。健太回頭一瞧,警戒著。

  眼前立著半透明的巨大牆壁,視野突然扭曲歪斜。
  沒有時間重新調整姿勢,直接撞上那道混凝土牆,身體脫離衝浪板,掉落海中。被海水翻弄打轉了好幾次,不管是周遭的海浪,還是包覆全身的水泡,不知為何沒有水的觸感,感覺像泡在半透明的果凍中。

  要是平常絕對不會那麼慌張,但突然發現自己的身體逐漸失去反應,腦子也是,彷彿受到突然衝擊,腦漿迸發似地,完全不曉得手腳身在何處,健太就這樣昏了過去。

-未完待續
摘自大田六月新書《我們的戰爭》內文

全站熱搜

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()