關懷寧◎文

我非常、非常喜歡吃麵食。
舉凡炸醬麵、麻醬麵、涼麵、拉麵、各式肉包子、蔥油餅、韭菜盒、麵疙瘩、水餃等,都是我凌駕於米飯的選擇。

想來味蕾也是會遺傳的,我這樣的味覺偏好應該是來自於母親的影響。以前,她喜歡在下午茶、宵夜時段,隨意下個麵拌肉醬,或是幾粒高麗菜餃子,填補一下小孩子在正餐前容易呱呱叫容易困窘的胃,也讓自己在工作與家庭間喘口氣。

這習慣,一直到我十八歲負笈北上。

我的記憶總縈繞著這些新鮮的麵粉,久而久之,路邊攤的乾麵,巷口賣蔥油餅的小店,或是八方雲集、四海遊龍的水餃煎餃,都是我日常覓食的首選了。

兩年前,我在雙連捷運站二號出口一家招牌極為明亮的小吃店,發現了某種感動。會踏進去,絕不是因為它鬧哄哄、門庭若市的關係,而是我發現,門口捏餃子的阿北,恰恰像極我小時候常去菜市場買水餃的老闆的模樣。 

鄉愁,請跟我來!01.jpg  

從此一試成主顧。韮黃水餃十粒,酸辣湯。簡單的菜單,75元。

水餃很香,餡料飽滿,伙計堅持一次開大火煮五十顆,晚來的人可等到下一輪上菜。酸辣湯夠味,細豆腐、木耳、紅蘿蔔還加小蝦米,勾芡的手法了得。店員匆忙出出入入,他們手上端著的是會讓人感到幸福的美食。 

鄉愁,請跟我來!.jpg   

我窩在角落,淋點醬油、香油,也灑幾滴白醋,慢慢地吃將起來。不想囫圇吞棗吃太快,我一邊咬開水餃皮、一邊配濃稠的湯喝。熱熱呼著白煙,我的貓舌頭提醒我要等涼點再吃。

而我突然想起來,那年高三,為了在聯考的擁擠列車中卡個位,我每晚在學校的自修室猛啃教科書、自修,再趕搭十一點最末班的公車,走十分鐘的暗路回家。推開鐵門,家人睡了。冰箱有養樂多和水果。撳燈,廚房的桌上有方形菜罩,掀開,是一盤冷掉的水餃。他們不規則躺在紅圈白磁盤上,我連筷子都懶得拿,手掐著一粒接一粒,沾點醬油呼嚕嚕吃。滋味雖然乾巴巴的,但好吃,那種好吃是我最喜歡的。我知道水餃是母親睡前特地煮的,那是她的愛心。她想讓我知道不是只有我自己孤軍奮戰,一家人都全心全意給我鼓勵。吃完餃子上樓,梳洗後我會繼續讀一段書,消磨掉整天僅存的精力。在我自己的房間,這樣過了一年。

我的夜宵不是泡麵、不是熱牛奶,因為我的貓舌頭,我喜歡冷掉的水餃。

眼前的盤內還剩下三顆,我滿足地吃著,有點硬有點冷。耳邊聽見許多外帶的顧客好幾盒好幾盒生水餃的買。我知道他們為什麼喜歡,就像坐我隔壁的大嬸,她一個人點了十五粒再加一碗酸辣湯,還拿了兩碟小菜有醃小黃瓜、粉絲,她窸窸窣窣吃得好過癮好愉快。我知道她喜歡,因為我們小時候、我們的成長時代,都有一段溫馨的故事。偶爾想起來會哭、想起來會笑,偶爾想起來就會到這裡,點個吃食,讓自己安心。

我在淡水線的雙連站,找到我的鄉愁,請跟我來!

 

 延伸閱讀 

《一個人暖呼呼:高木直子的鐵道秘境之旅》
高木直子◎圖文  洪俞君◎譯

坐各式各樣的鐵路出發吧!
就算錯過一班列車,也可以遇見意想不到的溫暖。

送給很想一個人去泡湯或跟一群人去泡湯的你!!

寄回讀者回函,還有日本空運來台限量伴手禮等你喲!

 

想看更多內容,請上http://www.titan3.com.tw/titan079/

arrow
arrow
    全站熱搜

    titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()