編輯病

源一感到恐懼。他害怕自己會不會就這樣孤獨死去。　　

     秋老虎也終於結束，開始吹起徐徐秋風，和彩子約會，對於源一而言，漸漸從人生的轉機變成希望。約會地點總是常去的美式餐廳，也一起共進晚餐了兩次。晚餐時，彩子稍微喝了一點紅酒，說「好久沒喝了」，臉頰染上一抹紅暈。
　　除了她端正的五官、楚楚可憐的身影，以及像是從前日本電影女星般的高雅說話方式之外，還有許多吸引他之處。當然，還有愛看松本清張的小說這個共同的嗜好，而且源一覺得，老是在同一家店約會，她卻不會抱怨這一點也很難得。確實，附近沒有其他雅致的店家也是原因之一。車站後方的二手書店周圍，只有居酒屋、拉麵店、烤雞肉串店或酒館，車站周邊的咖啡店或餐廳有許多年輕人或帶著孩子的家庭主婦，令人心情無法平靜。
　　源一記得至今的約會次數、對話內容，以及彩子每次穿的衣服等，所有約會相關的細節。他倒是不曾穿過一百零一件西裝外套，第二次約會開始，他會身穿有衣領的襯衫、一般的棉質西裝褲，而不是牛仔褲或工作褲，腳穿唯二的皮鞋，而不是涼鞋。源一
自有一套對衣服表示敬意的方法。
　　一共約過九次會，其中兩次是共進晚餐，餐點是漢堡排、薑燒豬肉，而且附上湯品和沙拉，可以說是套餐。午餐大多是吃三明治、披薩或咖哩飯等簡餐，飲料幾乎固定是天堂熱帶冰茶和啤酒總之，彩子絕對不會要求要吃壽司，或者說「今天想吃中菜」、「想去東京都中心，吃義式餐廳的精緻料理」。九次約會都在同一間美式餐廳，實在沒有情趣，但源一認為：更重要的是兩人見面，以及交談。場所、菜餚和飲料是其次。彩子一定也這麼＝想。因此，即使每次都是同一間店，她也總是露出一樣的笑容。

 
淑子內心動搖。她沒想到丈夫會說這種話；覺得和丈夫之間的關係正在改變......　
  　淑子從小就喜歡柴犬，很想養。爺爺養柴犬，經常和牠一起去散步。但是母親非常討厭狗，不准她養。因此，淑子下定了決心，結婚成家之後，總有一天一定要養柴犬。
　　結婚當時，住在遠比現在更狹窄的公寓，不是能夠養狗的環境。而且兒子馬上出生，整天忙著帶小孩，不知不覺間，就忘了要養柴犬這個願望。

再作一次翱翔天際的夢
只要活著，或許未來總有一天，還能作翱翔天際的夢。
 
純淨好水

 
　　
　　彩子的人生一定很痛苦。為了罹患難治之症的丈夫， 八成瞞著丈夫， 在池袋做黑的小酒館或色情的店工作。雖然可憐， 但是她活在痛苦不堪的現實之中。偶爾去療養設施見丈夫， 丈夫星期天外出時， 替他推輪椅， 一起散步， 輕撫他的頭髮。源一一想起彩子， 總覺得自己變回了小時候在和具的海女小屋， 等待外婆回來的自己。他開始覺得至今的人生是由一連串徒勞無功的事所組成， 心情低落，連哭都哭不出來。他想了幾千次， 要再去「楠木莊」 道歉一次， 但是如今真相攤在大太陽底下， 那種行為也變得毫無意義。　
　　腦海中浮現和具的海。外母過去住的房子似乎已經拆毀了。從外婆家走山路往山上爬半小時左右， 有一個斷崖， 能夠將伊勢志摩的大海盡收眼底。開卡車造訪公寓那一晚， 彩子以玻璃快裂掉的氣勢， 用力地關上窗戶。當時， 源一好想死。從此之後， 那種情緒不曾消失過。
　　源一恍惚地開始準備旅行。他不是靠自己的意志那麼做， 簡直像是被誰操控似地， 感到渾身不舒服， 將襯衫、內衣褲、牙刷等塞進塑膠製的包包。源一一面心想「 我到底想做什麼呢？」， 一面準備防寒的圍巾和手套， 然後出聲低喃道「泡最後的茶吧」， 自己也嚇了一跳。為何剛才用了「最後」這兩個字呢？

 
　　淑子從小就喜歡柴犬， 很想養。爺爺養柴犬， 經常和牠一起去散步。但是母親非常討厭狗， 不准她養狗。因此， 淑子下定了決心， 結婚成家之後， 總有一天一定要養柴犬。
　　結婚當時， 住在遠比現在更狹窄的公寓， 不是能夠養狗的環境。而且兒子馬上出生， 整天忙著帶小孩， 不知不覺間， 就忘了要養柴犬這個願望。
　　搬到現在的公寓， 是在二十年前左右， 泡沫經濟正好結束， 住宅價格開始暴跌的時候。丈夫是個熱衷於工作的人， 雖然從事廣告公司這個乍看光鮮亮麗的職種， 但是並不愛喝酒、外食， 也幾乎沒有堪稱嗜好的東西， 頂多是偶爾下圍棋，生活樸實， 所以才能買下位於川崎和橫濱交界、四房兩廳的新公寓。因為存了相當金額的頭期款， 所以還房貸較為輕鬆。
　　丈夫是典型的「人來瘋」， 在外似乎會開朗地說話， 話題也很豐富， 但是在家不是看書， 就是看電視， 不太和淑子交談。結婚前和新婚時期， 兩人會去看電影， 或者上館子， 丈夫會告訴她有趣的事， 但是從兒子出生之後， 公司委託他幾個重要的客戶， 變得忙碌， 夫妻之間的對話就變少了。退休之後， 丈夫開始上網寫部落格， 幾乎一整天窩在書房裡面對電腦。兒子長得像母親， 外貌不起眼； 個性像父親， 沉默寡言， 雖然擔任相當高科技的電子機械零件的工程師， 領取高薪， 但是年近三十， 沒有女人緣。朋友介紹他一名在文化中心教小提琴、大他三歲的女性， 兩人一下子就論及婚嫁， 結婚兩個月後， 前往河內旅行。
　　而兩個月後， 淑子終於遇見了波比。她上網搜尋「柴犬」， 發現附近的獸醫的網頁， 寄出E-ma i l ， 獸醫告訴她繁殖者。獸醫說， 比起寵物店， 跟值得信賴的個人繁殖者買比較好。寵物店不知道狗的健康狀態， 而且價格較高。淑子前往住在靜岡御殿場的繁殖者家， 看到一群可愛到令人吁氣的小柴犬在庭院遊玩。
　　繁殖者是農家， 偌大的庭院裡有四隻三個月大的幼犬， 在母犬的周圍跑來跑去， 互相嬉戲。淑子買了四隻幼犬當中， 最活潑、長得最可愛的公幼犬。她不太清楚柴犬的長相標準， 所以純粹是以自己喜好的長相挑選幼犬， 但是女繁殖者說： 妳真有眼光。
　　「感覺牠的眼睛炯炯有神， 對吧？ 牠是最健康的。」淑子已經決定了名字。波比。縱使是母狗， 淑子也想叫牠波比。沒有特別的理由， 她覺得這個名字容易叫， 而且感覺淘氣、愛惡作劇。
　　淑子把裝了波比的寵物籃放在副駕駛座上， 如今也忘不了開車回家時的幸福。

 　
    　離婚之後的獨居生活，令志津子感到寂寞和解脫。但是，解脫感漸漸勝過寂寞，連她自己也感到驚訝， 寂寞竟然很快就逐漸淡去。她到派遣公司登記， 展開人稱銷售員的工作， 在超市等地方販售試吃、試喝的食品，如今也持續著。一個月當中，約有半個月左右，會從大宮前往板橋一帶， 販售各式各樣的食材和食品。只要在五天前告知派遣公司的負責人希望工作的日期， 不知道為什麼， 一定會有工作。希望工作的日期總是有工作，似乎很稀奇。
      志津子不擅長在人前出聲吆喝， 擔心自己是否真能勝任銷售員。她從小學就很內向，即使課堂上知道答案， 她也無法舉手回答。但實際嘗試工作， 不可思議
的是，聲音便源源不絕地從喉嚨發出來。