從小到大，我一直錯用了我的無名指。
都說，無名指是一隻無力的手指。
所以女孩兒化妝，若用手直接上眼影，
用無名指將色彩點上眼皮的力道最是剛好，妝色最是自然。
日文無名指的漢字，是「藥指」。
原來，古時的日本人，是用無名指輕輕調配漢方藥、試藥，或用無名指往皮膚上點藥。
這麼一隻溫柔優雅的手指，卻被我折磨得第一指節變形。
我太依賴他了。我誤以為他強勁有力。
從學會拿筷開始，無名指就成了我生命中最重要的手指。
一般來說，正確拿筷是以食指為施力重心，配合中指與大拇指將菜餚夾得穩穩當當。
而我不知哪來的靈機一動，從有記憶起，我拿筷的施力重心是無名指，
再配合小指與大拇指，將菜餚夾得危危顫顫……
這樣錯誤的拿法無人可修正。
到現在和人同桌吃飯，有些人眼尖發現了我拿筷的奇特之處，
還會好奇地研究筷子與我手指間的力學原理。
不止拿筷，拿筆我也依賴著他。
從我拿起第一支筆開始，筆桿就自然而然往我無名指靠去了。
自此，中指失寵。
最好笑的是，連毛筆我都這麼個拿法。
小學老師發現我那怪異的寫字姿勢，數度糾正。
可正確的拿筆方式我懂啊，只是筆總是想依靠著我的無名指，
強迫他們分離，沒多久後他們還是會重新在一起。
生活中最重要的拿筷、拿筆，我都仰賴著無名指。
強迫他做超出他力所能及的事。
長時間寫字後，他往往痠痛得不得了，第一指節內側紅成一塊。
不到20歲，他的第一指關節就變形了。
和其他擁有美麗修長無名指的女生比起來，他遜色很多。
搽指甲油不美，戴上戒指也不美。
但我無法停止折磨他，就是愛他，
從小就固執地要讓他當主角。
據說，無名指的血液，直通心臟。
血液與心臟間會無盡的循環，直到生命結束。
因此婚戒，是往無名指套上。
意謂一生一世。
無名指上有戒無戒，都只是象徵。
而我早就決定要與我的無名指相守一輩子。
他得承受我強加於他軀幹上的負荷，
直到我血液不再流動為止（笑）。
留言列表
