編輯病

　　最近有個記者問我，哈利波特就要畢業了，如果可以跟他說一句話，我會跟他說什麼？我連想就沒想，直接回答：「很高興認識你。」
　　我覺得做出版最幸運的事之一，就是認識了哈利波特。
　　一九九七年，是我進出版的第一年。那一年，羅琳的第一本作品《哈利波特—神秘的魔法石》在英國出版。隔年，我們在一本英國的書訊雜誌，第一次發現了《哈利波特》。那時，我沒看過什麼奇幻小說，更不知道這是一套七本的系列小說。
　　因為對《哈利波特》的好奇，我們託朋友從美國寄了一本書到公司，那時的英文主編余小姐一看欲罷不能，大力推薦。雖然這是本童書，但身為大人的我們都愛看，經過開會討論後，我們決定破例簽下這本童書。

　　很幸運的是，我先跟《哈利波特》美國版的學者出版社聯繫，他們很快地就把羅琳的英國經紀人克里斯多夫‧里特的聯絡方式給了我。那時《哈利波特》系列才在英國出了兩本，也才剛在美國出版第一集，誰都不知道羅琳和哈利波特之後會聞名全球。我給克里斯多夫的第一封信，表達我們對這本書的興趣，詢問是否可以授權這本書的全球繁體字中文版權。克里斯多夫立刻回信，歡迎我提案。很快地，我將條件提給了他，但之後便石沉大海。

　　我左等右等，等不到回覆，又寫了幾次信去詢問。之後他終於簡單的回說：「羅琳是我們很重要的作家，你提出的條件太低。」我跟公司爭取提高條件後，再提過去。接下來又沒回音了。我還是不死心，繼續寫信轟炸。他簡單回信：「我相信羅琳一定會成為全球知名的暢銷作家。妳的條件還是太低了。」我又去跟公司爭取，然後跟公司說：「羅琳的經紀人相信她會成為全球知名的暢銷作家，我也這麼相信。如果拿不到版權，我們會很傷心。」老闆被我們的誠意打動，再度提高了條件。但無奈這條件對克里斯多夫而言，還是太低了。後來，我靈機一動跟他說：「這是我們可以提的最高條件了。但既然我們的條件對你來說太低了，那我放棄全球繁體字中文版，能不能只授權我們台灣地區就好了？」沒想到，經紀人這次竟然被我說服了，決定授權。就這樣，花了半年的時間，終於在一九九九年上半年爭取到《哈利波特—神秘的魔法石》的台灣版權。

　　不到半年的時間，《哈利波特》的魔法，開始席捲全球。一九九九年十月，我在法蘭克福書展和已經滿頭白髮的克里斯多夫開會。短短的三十分鐘，克里斯多夫的手機響不停，不斷地有來自世界各國的書探和編輯打電話向他詢問《哈利波特》。他在電話與電話中間的空檔，抽空跟我說上幾句話。他像是個嚴肅的長輩看著我，然後冷冷地跟我說：「光在今天，就有兩三家台灣出版社來找我，要我授權《哈利波特》給他們，有家出版社甚至出了高你們好幾倍的預付條件。但我已經授權給妳了，只好拒絕他們。我能怎麼辦呢？妳答應過我要讓《哈利波特》在你們國家成為超級暢銷書，千萬千萬不要讓我失望。」

　　當然，我們並沒有讓他或羅琳失望。台灣的《哈利波特》系列，至今銷售超過六百五十萬冊，以人口比例來說，全球居冠。很多其他《哈利波特》出版社還寫信來問我：你們怎麼辦到的？

　　二○○○年三月，羅琳在倫敦舉辦了至今獨一無二的國際媒體記者會和全球出版社晚宴。那時台灣還沒出版《哈利波特》，我以羅琳會是未來的超級暢銷作家為由，打動了老闆讓我專程從台北飛到了倫敦參加這個盛會......

(未完待續)

 本文摘自愛米粒出版總編輯莊靜君《不斷奔跑的編輯病》，更多精采內容敬請期待2015年3月出版！