編輯病

 

 

 

以前，我一定會特別瞧不起這種人。

 

什麼樣的人？

 

人活下來，沒有目標，沒有努力，沒有試著去做點什麼，好手好腳的，卻一付混吃等死的打算的這種人，我特別生厭。

絕對不是說我有多麼了不起，誰說取之於社會，一定要用之於社會？是，我承認，這種八股情操，也讓人很感冒。但我生厭的理由，是不對自己的人生負責的人，真是無賴至極。

好像做了某種論斷一樣，我這樣嚴厲地，打從心底地，不屑那過著像寄生蟲一樣的某一群人。

 

讓人生有目標，自給自足，很難嗎？

 

真的很難。在日本已經將近六十多萬人發出如此的聲音。

 

真的很難。在台灣雖然沒有統計數字，可是周圍聽到有女性朋友每次談戀愛就愛上這種人……

 

爲什麼很難？我也許沒有得到解答，可是我卻在絲山秋子最新的小說《尼特族》當中讀到另外一種非常不同的看待。

 

譯者系美翻譯完這本書之後，下了一個非常感性的結語：這是一本寫給「尼特族」的情書。譯稿早早交來，當我重新再讀過一遍之後，的確讓我再一次爲所生厭的那種人，有了不同的理解。「尼特族」與其說是社會上的寄生蟲，倒不如說是精神上的「罕見疾病」。

 

當我們進行對這本小說下一個定義時，總編輯說：尼特族，就是我是不被需要的人。

 

不是任何人遺棄自己，而是自己遺棄自己。

 

我之前看過一部日劇，一開始想要臥軌自殺的人被月台上陌生的一男一女阻止，爲什麼那一男一女會有所理解有所警覺，站在月台上的人要跳入軌道？莫非這一男一女也曾經有過要自殺的念頭？劇情從此展開，說出幾個劇中人想要自殺的自白。

 

小說家絲山秋子，若不是自己曾經是尼特族，何以會寫出給尼特族的情書？如此貼近心理底層的描寫，真切憾人，我彷彿聽見小說家痛哭之後的悲鳴。

 

小說中的吉米在熾熱的社會規範與價值中，一再躲入幽暗的繭殼裡，發出低吟，別再給我支柱了，別再給我依靠了，別再愛我了，否則我會更寄生於你，我會更不被需要，我會更無用……

 

對於這樣的寄生蟲，卻愈想要對他好的「我」，一直一直一直這樣問自己：像寄生蟲一樣活下去，不行嗎？不行嗎？以前自己不也曾經這樣活著嗎？

 

如此荒涼的小說，竟然讓我重新有所察看。

 

我很驚異。