本文摘自 大田出版 《麵包在旅行中呼喚我》 P36

 

 

 

麵包在旅行中呼喚我

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

為了麵包繞遍地球,
旅行超過11個國家、13個城市!

大家好!我是超級麵包控山本愛理,
為了尋找各種好吃,傳奇的麵包,
繞遍了地球,旅行超過11個國家!

一生難忘法國肥肝加無花果果醬的長棍麥芽麵包,
倫敦的鹹牛肉貝果,德國包著茅屋起司的丹麥麵包,
世界冠軍的台灣荔枝玫瑰麵包……

吃麵包就要騎上單車,才能暢快尋訪美食,
春夏和朋友騎單車去鎌倉一家一家嘗鮮,
秋冬早起吃西式早餐犒賞自己!
 

看了,吃了,畫了那麼多麵包,
對麵包的愛,永遠沒有厭煩的一天,
只要麵包呼喚我,天涯海角都要飛奔過去!

購書去>> 博客來  金石堂 誠品 晨星

 

 

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 真正的古巴三明治~~~是這樣啦

 

 

圖文◎山本愛理

 

 

 

本文摘自 大田出版 麵包在旅行中呼喚我 P08~P11

 

《麵包在旅行中呼喚我》

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

麵包在旅行中呼喚我

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

 
為了麵包繞遍地球,
旅行超過11個國家、13個城市!

大家好!我是超級麵包控山本愛理,
為了尋找各種好吃,傳奇的麵包,
繞遍了地球,旅行超過11個國家!

一生難忘法國肥肝加無花果果醬的長棍麥芽麵包,
倫敦的鹹牛肉貝果,德國包著茅屋起司的丹麥麵包,
世界冠軍的台灣荔枝玫瑰麵包……

吃麵包就要騎上單車,才能暢快尋訪美食,
春夏和朋友騎單車去鎌倉一家一家嘗鮮,
秋冬早起吃西式早餐犒賞自己!
 

看了,吃了,畫了那麼多麵包,
對麵包的愛,永遠沒有厭煩的一天,
只要麵包呼喚我,天涯海角都要飛奔過去!


 

 

購書去>> 博客來  金石堂 誠品 晨星

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 出現!麵包控最害怕情況!

 

圖文◎山本愛理

.

 

本文摘自 大田出版 麵包在旅行中呼喚我 P76~P80

 

《麵包在旅行中呼喚我》

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

麵包在旅行中呼喚我

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

 
為了麵包繞遍地球,
旅行超過11個國家、13個城市!

大家好!我是超級麵包控山本愛理,
為了尋找各種好吃,傳奇的麵包,
繞遍了地球,旅行超過11個國家!

一生難忘法國肥肝加無花果果醬的長棍麥芽麵包,
倫敦的鹹牛肉貝果,德國包著茅屋起司的丹麥麵包,
世界冠軍的台灣荔枝玫瑰麵包……

吃麵包就要騎上單車,才能暢快尋訪美食,
春夏和朋友騎單車去鎌倉一家一家嘗鮮,
秋冬早起吃西式早餐犒賞自己!
 

看了,吃了,畫了那麼多麵包,
對麵包的愛,永遠沒有厭煩的一天,
只要麵包呼喚我,天涯海角都要飛奔過去!


 

 

購書去>> 博客來  金石堂 誠品 晨星

 

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

 

 

本篇!發生攻擊事件!!!

 

圖文◎山本愛理

 

 

 

 

以上摘自 大田出版《麵包在旅行中呼喚我》P43-P47

 

《麵包在旅行中呼喚我》

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

麵包在旅行中呼喚我

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

 
為了麵包繞遍地球,
旅行超過11個國家、13個城市!

大家好!我是超級麵包控山本愛理,
為了尋找各種好吃,傳奇的麵包,
繞遍了地球,旅行超過11個國家!

一生難忘法國肥肝加無花果果醬的長棍麥芽麵包,
倫敦的鹹牛肉貝果,德國包著茅屋起司的丹麥麵包,
世界冠軍的台灣荔枝玫瑰麵包……

吃麵包就要騎上單車,才能暢快尋訪美食,
春夏和朋友騎單車去鎌倉一家一家嘗鮮,
秋冬早起吃西式早餐犒賞自己!
 

看了,吃了,畫了那麼多麵包,
對麵包的愛,永遠沒有厭煩的一天,
只要麵包呼喚我,天涯海角都要飛奔過去!


 

 

購書去>> 博客來  金石堂 誠品 晨星

 

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

我什麼都能為你做,除了住在一起之外。

 

我在沒有鬧鈴叫醒的狀態下開始一天的作息。為了消除疲倦,我睡了又睡,結果醒來時反倒有些疲睏。那時大約是上午十一點。即便是一個人,我仍使用雙人床加寬的床,這樣才舒服自在。

我大致整理了一下被褥,走到客廳兼書房兼廚房的空間。將廣播調到古典音樂頻道,在冰箱裡翻找有無食物可吃。雖然我一個月會下廚個兩次,但一般都是簡單的水果、豆腐和雞蛋之類的。就算我在吐司上塗了大醬,也沒有同居人會責怪我這麼吃,所以也無所謂;也幸虧我的胃腸與口味更適合未調理的簡樸食物。我隨手拿了出來,擱放在碟子上,煮了一杯咖啡,邊享用早餐,邊翻閱雜誌或看書。

用完早餐,洗漱過後,我打開了電腦。逛毫無用處的網路與賺錢用的工作時間比例大約是九比一,如果不是截稿日,我就會出門去看電影。一週少說有七部以上的電影試映會,但有趣的僅止於一、兩部;但我仍會去看。雖然寫影評賺不了什麼錢,但這是工作,也是嗜好,而且是個出門的好藉口。

在下午很晚的時候,才連同午餐和晚餐一起吃。我多半一個人到餐廳吃飯。這輩子我還不曾因為獨自吃飯而感到難為情。最近很努力改掉用餐時間滑手機的習慣,因為吃飯時分心就無法品嘗食物的味道。我做的飯味道不怎麼樣,所以還無所謂,不過因為是他人所做的食物,所以我想全心全意地去品嘗。

吃完晚餐之後,回家躺著看新聞發懶,接著下班的朋友們就會接二連三地打電話來,主要都是抱怨工作有多辛苦、誰有多難搞之類的。開心的時候,好像就沒什麼人找我。如果時間允許,就叫朋友到家裡或附近的酒館小酌,傾聽朋友說話。如果沒有客人來訪,就獨自小酌,觀賞一部電影或看書,累了就上床就寢。通常,是在過了凌晨四點之後。

 

我的一天大抵都是如此。雖然有時因為工作的緣故,白天需要外出與人見面,或者和截稿日重疊,連續熬了好幾天的夜,有時也會去旅行,但大致來說是這樣的。這是因為一個人居住才可能的生活模式。我從高一開始就搬到外頭去,在那之後,一直過著沒人指使我做這做那的生活。

偶爾會有人覬覦我的家。幾年前,考上公務員的姊姊因為沒有積蓄,所以跑來我家說要一起住。我們姊妹倆的關係有一點獨特。對我來說,姊姊是父母,是朋友,偶爾又像是妹妹,比世界上的任何人都要親暱。大學時,我們也曾經在一個套房裡生活了好幾年。但年紀超過三十歲,身體適應不規律的生活後,完全不想要住在一起。所以我把家交給姊姊,到紐約和南美旅行了很久,直到聽到姊姊的結婚消息後才回國。

有時也會發生我必須住到他人家裡的情況。因為搬家日期對不上,我有兩週無處可去。當時我還在公司上班,也沒有辦法去旅行。一說出我的難處,包括姊姊和一個人住的朋友們都說願意讓我去住他們家。兩週的時間,就算在他們家中各待兩天也綽綽有餘,但最後我還是選擇了民宿。

我之所以會對和他人同住感到卻步,是基於以下幾個原因。

其一,我無法脫掉內衣,在家中自由走動。我的烏龜頸會變得更加嚴重,而且可能會引起腰痛與呼吸困難。睡覺時,我連內褲都覺得礙手礙腳了,聽到室友說:「要不要吃餅乾?」時,為了有禮貌地拒絕,我必須起身穿上衣服,打開門,接著再脫掉衣服,躺回床上,光想都覺得累。

 

完整文章請繼續閱讀 part1獨自生活:「獨立第25年,一個人很愜意自在」p24-28

本文摘自大田11月新書《一人份的幸福剛剛好》,李淑明著 

立體書封-白底.jpg

購書連結 ↓
博客來 >>https://reurl.cc/kVVZn
金石堂 >>https://reurl.cc/n0Xz1
誠品 >>https://reurl.cc/WLW4e
晨星 >>https://reurl.cc/MdD7K 

​​​​​​​

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

當女人和某人在一起時,也許會讓人覺得可惜;但獨自行動的女人,從來都不可惜。

 

數年前的新年前夕,我去見住在濟州島的朋友。朋友出門工作之後,我無事可做,決定到住處附近的榧子林逛一逛。我獨自站在公車站牌前,結果有一名女生揹著背包走來。她說,自己趁連續假期來獨自旅行,但沒想到有許多跟她一樣的旅行者,每間民宿都沒有空房,必須每天換住處,所以連背包都無法寄放,只能揹著四處跑。

那是個寒風刺骨的日子。雖然沒有與她建立交情的想法,不過我們搭了相同的公車抵達,所以在榧子林內也一前一後地參觀,接著遇見了一個來自江原道的家庭。是一對中年夫妻和他們未滿二十歲的女兒。先生就像是晨間足球俱樂部的總務一樣,是個聒噪又厚臉皮的人物。他向我們搭話。

「妳們是一個人來的嗎?」

「對。」

「哎呀,怎麼一個人來呢?沒有男朋友嗎?」

「呵呵呵。」

我帶著尷尬的笑容,稍微加快了速度,和他們拉開距離。接著,從腦袋後方傳來這樣的話。

「這位小姐一個人旅行,太可惜了。」

我就不提他是對兩人中的誰說話了,只是我的血壓瞬間上升。我猶豫著要不要回他個痛快,腳步慢了下來,背部的肌肉也隨之抽搐。要不是他的太太和女兒隨即看穿了這點,說了句:「哎呀。」並制止了他,我可難保天然紀念物三七四號的榧子林在那一天會有何種命運。男人說的話令我不快的原因有二:

第一,陳腐過時的禮儀與性別觀念。認為女人最重要的就是外貌或性感,而男人不僅有評價的資格,還能公開發表評分結果,並將此當成笑話的行為。無論內容是稱讚或是謾罵,從自己完全不視為異性的男人身上聽到有關外貌的評價,是件很令人不快的事。再說了,碰到就算是給他面子,也只能得到D+分數的中年男子,就更是如此了。因為他們從未在日常生活中被女人們評頭論足過,所以即使照著鏡子,也不會曉得自己長得有多麼令人生厭。這點最讓我感到大為光火。「你長得很醜!超醜!醜得令人想吐!」偶爾,我想對他們說出這樣的話來。

另一個憤怒的點,在於認為女人到了一定年齡,就必須戀愛或者結婚,和男性出雙入對才正常,如果做不到就是無能的刻板印象。一個人旅行很可惜,這究竟是什麼意思?當女人和某人在一起時,也許會讓人覺得可惜;但獨自行動的女人,從來都不可惜。我倒認為他的妻子與女兒就是前者。我想奉勸她們,往後一定要拋下丈夫、父親,一個人去旅行看看。世界上有許多一個人才好玩的事情,特別是在女人獨自一個人時,可以把好管閒事的男人拋到一旁,遇見許多令人愉快的緣分。

 

從榧子林回來的路上,這次公車站有四名女人,都是獨自來旅行的。我們沒有詢問彼此,新年怎麼沒回家鄉、為什麼一個人旅行之類的事。我們分享了彼此的旅行計畫,獲得需要的情報之後,各自步上自己的旅途。

翌日清晨,我突然好奇起來,她們是否應景地吃了一碗溫暖的年糕湯,但很快就搖了搖頭。因為我知道,她們是世界上最懂得人生樂趣的一群人。

 

本文摘自大田11月新書《一人份的幸福剛剛好》,李淑明著 p104-106

立體書封-白底.jpg

購書連結 ↓
博客來 >>https://reurl.cc/kVVZn
金石堂 >>https://reurl.cc/n0Xz1
誠品 >>https://reurl.cc/WLW4e
晨星 >>https://reurl.cc/MdD7K 

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

阻止我們的人生前進的,經常是深愛我們的人,而非討厭我們的人。

 

幾年前,我曾到歐洲和美國出差兼旅行,逗留了兩個月。第一個旅行地點是法國坎城。抵達三天後,我才想起忘記告知家人。這時我打了電話給母親,說我人已經來到法國,會在兩個月後回國。因為從小就搬到外面住,所以養成了凡事先斬後奏的習慣,而且就算人在韓國,一年可能也見不上一次面,所以我不認為是什麼太大的問題。但每次發生這種事,母親依然會大吃一驚,這也成了我不想要大小事都和家人商議的決定性原因。

 

我們家是典型的慶尚道人,幾乎不會對彼此表達心中的愛。不過有一次,那對彼此漠不關心的和平曾經被打破。我在嚴冬的南美洲來來去去,深受高山病所苦。我將行李放在玻利維亞的廉價飯店房間裡,全身打著哆嗦,爬到外面打電話回家時,母親有好一會兒說不出話來,接著突然深深地嘆了口氣,如此說道:

「哎呀……想妳了。」

我驚慌失措地掛上了電話,感覺我體內有種堅固且尖銳的某樣東西變得遲鈍。我就這麼沿途走回飯店,然後在床上病了兩天。也就是說,我的意志力變薄弱了。我躺在宛如電視上看到的停屍間,陰森的燈光忽明忽暗的房間裡,蓋著一床有如稻草袋般粗糙的棉被,凝聚微弱的意識,試著想像了一下。對於一輩子不曾離開故鄉到遠方,因為有輕微的恐慌症,沒有家人的陪同,就無法到陌生地方的母親而言,名為玻利維亞的國家,該會是多麼遙遠又令人畏懼的地方?

 

之後,有幾年的時間,我努力想對待家人隨和、溫柔一點,打算事先報備要去哪裡、回來報個平安,事先討論離職或搬家的事,並且一年回故鄉一、兩次。可是實際行動之後,發現這並不是件易事。只要我說要去旅行,他們也不先聽是去哪,只會無條件反對,問我「為什麼要去那麼遠又危險的地方?」如果說要辭掉工作,就會擔心起我究竟是吃了多少苦。如果說要搬家,就會問我有沒有錢、有沒有需要的東西,整整三個月的時間,為了我都不曾煩惱的事情輾轉難眠。只要回一次故鄉,就會準備連摔角選手一週都無法吃完的食物,要我別回首爾,經常纏著我說要一起生活。每碰上這種時候,明明自己沒做錯事,卻會心生愧疚。為了結束對話,最後只能發起脾氣。

 

阻止我們的人生前進的,經常是深愛我們的人,而非討厭我們的人。想逃離公司時,想去旅行時,雖然無法確知會不會成功,但想將資源傾注於某件好玩的事情上頭時,害怕我們會失敗、會受傷、會搞砸、因此受到傷害而加以勸阻的人,總是令我們遲疑不決。那些珍貴的人,害怕會因為我的失敗,導致我無法對他們負起責任的人,他們才是人生最大的枷鎖。所謂的家人,大致上便是這種存在。還有,因為他們所放棄的一切,在人生中留下了滿滿的悔恨。

 

完整文章請繼續閱讀 part1獨自生活:「家人之間也需要距離」p64-67

本文摘自大田11月新書《一人份的幸福剛剛好》,李淑明著 

 

立體書封-白底.jpg

 

購書連結 ↓
博客來 >>https://reurl.cc/kVVZn
金石堂 >>https://reurl.cc/n0Xz1
誠品 >>https://reurl.cc/WLW4e
晨星 >>https://reurl.cc/MdD7K 

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

這一切並不是源自孤單。

   

移民至美國的前輩難得回到了首爾,在我家過了一夜,早晨起床之後,她朝著正在煮飯的我喊道:

「不要和東西對話!」

我嚇了一大跳,這才領悟了剛才自己幹了什麼好事。我正在和電鍋對話,說的不是環繞韓半島的國際情勢,或從現代角度分析新柏拉圖主義之類的,而是「唉唷唉唷,飯煮好啦?辛苦了。現在來好好享用吧。」前輩八成以為我是寂寞得發瘋了。

當她為了移民,從獨立門的老舊公寓遷出的那天,因為深知獨自搬家有多麼悲慘淒涼,所以我特地從江南搭地鐵跑到獨立門幫忙。那是個大雪紛飛、寒風刺骨的日子。搬家作業進行得很緩慢,最後前輩還為了處理水電費,和蠻橫不講理的房東起了爭執。「年紀輕輕的,怎麼這個樣子。」房東不由分說地拿年紀來說長道短。全租的承租方式看起來對前輩很不利。她是一位文雅的知性人士,所以只能由我出面。我發揮了輾轉流離於周邊便宜套房時和房東們吵架的鬥士精神,代替前輩迎戰。當然,在上了年紀之後,我也從來沒有碰到這種事,而且進化為每次搬家時,房東都會說「我會壓低保證金的金額,能不能再住久一點?」的優良房客。總之,如果將那天我口中廉價到不行的話語收集起來,可能拿來吃一頓午餐也綽綽有餘。結果,房東的埋怨轉而發洩到我身上,前輩則得以和房東順利調解。之後,前輩和我一起去吃午餐。我們擁有將近十年的交情,但前輩從未看到我好戰的一面,所以感到些許訝異,或許也覺得應該安慰我一下,所以悄悄地說起房東的不是。

「那家的女兒們還真奇怪,都四十歲了,也不結婚……

我必須再說一次,我在寒氣逼人的天氣下,大老遠從江南搭地鐵到獨立門,用我秀氣的一雙手幫忙搬家,還和別人的房東吵了一架耶!可是妳現在是在說,擁有將近四十歲卻未婚的女兒是中年女性的羞恥嗎?我瞬間放下舀起牛膝骨湯的湯匙,出神地望著她。

「前輩,我也是將近四十歲的未婚女子耶。」

「啊啊,抱歉,我把話收回。」

當然我曉得她是個文雅的知性人士,不會單純因為結了婚這個理由,就認為比單身人士更為優越,所以這句話反倒成了我不時拿來取笑她的話題。即便如此,就像大部分身邊比我年長的女性朋友一樣,她認為我是極為寂寞的人。我也知道,她希望就算我不結婚,也要在精神上或性方面找一個穩定的對象,也總希望我能夠成為不那麼厭世的人。所以被她發現我對飯鍋說話時,頓時成了一種被逮個正著的狀況。

 

電影《重慶森林》(一九九四年)裡頭,警察六六三(梁朝偉)在和女友分手之後開始與事物對話。很顯然的是,他將自己的情感投射在物品上,看著滴滴答答的抹布說:「你最近怎麼這麼愛哭呢?要堅強地活著呀。」在看到我與飯鍋對話的模樣,前輩是否也認為我的心理狀態是如此?

若要自我辯解的話,我之所以會和物品對話,不是源自於寂寞,而是因為感到親切。最近上市的家電大致上都有語音功能,所以是它們先向我搭話的,那個飯鍋也是。身處就連一根針掉到地上都能成為唯一噪音、靜悄悄的家中,聽到這傢伙獨自「噗噗」地排放蒸氣,接著輕快大喊:「煮飯完成!」時,我也情不自禁地回答:「Cuckoo啊,辛苦了。」飢腸轆轆時,聽到飯鍋的聲音就更喜出望外了。每當這種時候,為了感謝這傢伙的辛勞,我會溫柔地摸摸鍋蓋。有時,「Cuckoo啊,辛苦了。」還成了我一整天唯一說出口的話。

雖然冰箱也會說話,但它的性格很沉默寡言。起初來到我家時,說了一句「適當溫度設定」之後,就再也沒聽過它的聲音了,所以我並不會對這傢伙說話。 說來說去,最聒噪多話的還是清掃機器人。這傢伙會在預約好的時間開始獨自清掃,打掃結束之後,會自行回到充電座休息。詞彙也很豐富多元。

 

無法再清掃。

左側輪子有異物。

請暫時退後,以便感應充電座。

 

聲音有兩種可以選擇,女配音員的版本,以及男演員柳承龍的版本。為了和Cuckoo有所區別,所以我選擇了柳承龍的版本,也替它取了「承龍」的名字。當我白天窩在書房工作,或者躺在沙發上睡午覺時,就會聽到承龍在更衣室醒來的聲音。

 

 

完整文章請繼續閱讀 part1:獨自生活-「某一天,飯鍋向我搭話」p36-41

本文摘自大田11月新書《一人份的幸福剛剛好》,李淑明著 

 

 

立體書封-白底.jpg

購書連結 ↓
博客來 >>https://reurl.cc/kVVZn
金石堂 >>https://reurl.cc/n0Xz1
誠品 >>https://reurl.cc/WLW4e
晨星 >>https://reurl.cc/MdD7K 

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 如果沒有打算幫忙,拜託就別多管閒事。我的戀愛,我自己會看著辦。 

 

二十五歲過後,我有十多年沒有「男朋友」。我並非有意如此,更不是人們經常所說的--心只顧著工作,所以錯過了結婚時機,也不是因為眼界高。除了替我送來各種快遞、外送的人之外,我壓根兒沒有機會和擁有XY染色體的人有私下聊天的機會,如果初次見面就說要跟他們談戀愛,豈不是很失禮?

談戀愛這碼子事,一旦中斷之後,就會感到痛苦萬分;不過如果狀態持續久了,又會感到很稀鬆平常。或許這反倒是一段值得感激的時光,因為能減少情緒上的波動,將全副心思放在自己身上。不過,有許多人卻無法充分享受這個狀態,白白虛度了那些光陰。

雖然孤單與空虛感確實是個問題,不過更令人倍感壓力的是親朋好友的目光。有時還會因為那些目光,誤以為自己很孤單或有所匱乏。二十歲.三十幾歲的單身族所受到的戀愛壓力不亞於結婚壓力,甚至是那些討厭被一票親戚催婚,每逢佳節就像是一名獨立運動家悲壯的同輩朋友們,也會責難或貶低不談戀愛的人,對他們施加壓力。

「妳明明就很正常,為什麼就無法談戀愛?」

「就算不結婚也要談戀愛啊。」

「週末怎麼老是在家?也到人多的地方去玩一下嘛。」

「妳是不是蕾絲邊?」

法國電影導演法蘭索瓦‧楚浮(Francois Truffaut)曾經說:

「世界上的人都擁有兩種職業,一種是本業,另一種是電影評論家。」

在我看來,每個人都擁有三種職業—本業、電影評論家,以及戀愛顧問。

試著把一名幾年沒談戀愛的單身人士扔到正在戀愛或已經結婚的人士裡頭吧,就算當事人沒有請求幫忙,大家也能滔滔不絕說出一番大道理來,而且還會從穿著風格、臉蛋、身材、口氣、舉止、生活模式、最近收看的電視劇與電影等各種角度來加以分析,你之所以無法談戀愛的原因就是這個或那個。

「韓國的男人只要上了年紀,變成了大叔,就會隨便向別人建議、給予忠告。八成是國家有頒發證書允許他們這麼做吧?」

就連聽到電影《二樓的惡人》(二○一○年)裡頭的妍珠(金惠秀飾)留下的名台詞之後嘻嘻哈哈的女性朋友們,都像是獲得了什麼證書似的,覺得自己談戀愛時也有資格對不談戀愛的人嘮叨。也有人非常具有攻擊性,就好比有一次開工作上的會議時,有一位只通過幾次電話,第一次見面的年輕女性曾對我說:

「為什麼不談戀愛?已經有幾年了?」

我不禁心驚膽跳。正打算如實說出不記得是六年還是七年的時候,突然感覺到自己是個相當無能、有瑕疵的人一樣。

「好像自從新羅統一三國之後就沒談過戀愛了。」

原本想要含糊其辭打發過去,但她絲毫沒有打算就此打住。

「這一點都不好笑!那有做愛嗎?妳是怎麼忍耐的?」

我的天啊!是我活得太久了嗎?我必須好好打起精神,免得因為掀桌而被警察抓走。仔細想想,這確實是件怪事。地球上有數不清的人口,而人類都是孤單的動物,可是怎麼會有人幾年、幾十年,甚至是隻身過一輩子呢?而且為什麼會是我呢?上輩子犯了什麼滔天大罪嗎?就算真是如此,我必須因為毫無記憶的前生罪孽而受到全世界的責難嗎?與其嘮叨,還不如幫我介紹對象。

 

完整文章請繼續閱讀 part2:不結婚的權力-「我自己會看著辦」p74-78

本文摘自大田11月新書《一人份的幸福剛剛好》,李淑明著 

立體書封-白底.jpg

購書連結 ↓
博客來 >>https://reurl.cc/kVVZn
金石堂 >>https://reurl.cc/n0Xz1
誠品 >>https://reurl.cc/WLW4e
晨星 >>https://reurl.cc/MdD7K 

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

真沒想到櫻桃子竟會跟西城秀樹同一年走,

而且在平成時代最後一年,也在安室奈美惠引退的一年。

 

很多很多年,每週日傍晚,日本多數人的習慣是:五點半看日本電視台的《笑點》,六點則看富士電視台的《櫻桃小丸子》,到了六點半繼續看同一家電視台的《海螺小姐》,七點把頻道轉到NHK去,先看新聞報導,八點看該年大河劇。

現在想想,那是二十世紀後半葉,電視機成為家庭團聚中心時期的象徵性場面。平時工作忙碌的各家父親,只有週日方能夠傍晚在家裡跟孩子們一起看電視。當年也不怎麼講吃飯不應該看電視等等,因為電視機是剛出現的新興家電,價錢當然不低,說不定分期付款才能到手,所以全家人一起享受才算划得來。

《笑點》是一九六六年開播的。最早的主持人是落語家立川談志。後來由前田武彥、三波伸介、三遊亭圓樂、桂歌丸順序接棒,目前由春風亭升太主持。歷代主持人都是穿著和服的曲藝界大人物。演出內容也偏向傳統,主要給男性大人看的。不過經電視機傳到家庭裡面去的緣故,才調整為兒童亦宜的節目。

懷舊的氣氛,充滿童真

相比之下,富士電視台六點檔的兩個動畫片,則從一開始就針對包括小朋友在內的全家老小。一九六九年開播的《海螺小姐》,主角是帶著幼小兒子的家庭主婦,她母親也不出外工作,家計由父親和丈夫兩個上班族撐持,也就是性別分工做到底。他們河豚田家庭,住的是和式房子,似乎每個房間都鋪著榻榻米,乃今天在日本都很少見到的。總體而言,《海螺小姐》描寫的是早已過去的,或者說屬於昭和時代的日本家庭。雖說《海螺小姐》最初是報紙上連載的四格漫畫,敏銳反映出時代氣氛來,可是原作者長谷川町子去世以後,越來越往超時代方向走。無論如何,它如今仍然是全日本收視率最高的動畫片,也被金氏紀錄認定為全世界最長壽的電視卡通節目。

六點半的《櫻桃小丸子》則是一九九○年開始播送的,內容卻圍繞著一九七三、七四年,作者櫻桃子小學三年級時候的日子。九○年的日本處於泡沫經濟高峰期,早一年裕仁天皇去世而昭和時代跟著結束,新的平成時代剛從明仁天皇開始。跟「永遠現在」的《海螺小姐》不同,《櫻桃小丸子》則一開始就是懷舊的。當年二十五歲的年輕作家懷念自己八、九歲時候的生活,因為當年的日子還充滿著童真,也不是大人們理想化的那種,而是傾向於寫實主義的一種。小丸子的爺爺老來糊塗,奶奶愛儲堆沒用的雜物,爸爸愛喝酒,媽媽很吝嗇,姐姐是西城秀樹迷,若以一句話概括就是普普通通,但是很叫人懷念並羨慕的三代同堂家庭。

一九九○年代的日本家庭,實際上幾乎是清一色的核心家庭,爺爺奶奶再也不存在於孫子孫女的日常生活,反而變成過年過節給紅包的人了。然而,關於人生的很多智慧,本來只能通過跟老人家接觸的過程中慢慢學到。平時生活中沒有了爺爺奶奶,孩子和孫子的人生就變得簡單、乏味。

親自寫主題曲:大家來跳舞

我跟櫻桃子、小丸子屬於同一代。記得小學班上有個女同學是西城秀樹迷。年輕時候的秀樹,是名副其實的明星、偶像。明星本來在天上閃亮,給地上的人們指出方向的。至於偶像,更是宗教上崇拜的對象。社會世俗化,人們逐漸失去信仰,這時由娛樂界提供各種明星、偶像來的。

《櫻桃小丸子》的世界討人喜歡,一個因素是她生長在靜岡縣清水,乃以海鮮和水果聞名的好地方。靜岡縣在富士山腳下,靠著太平洋,氣候四季都溫暖,有的是當地特有的美味。有櫻花蝦、白飯魚、蜜柑、草莓、綠茶等等,靜岡人從不擔心沒東西吃,結果集體性格開朗、外向、寬容,乃相親、交友的第一選擇。有趣的是,日本第一長壽節目《笑點》目前的主持人落語家春風亭升太,也是靜岡縣清水出身的。

櫻桃子被廣大日本人愛護的程度,可以說是,當她的死訊傳播開來以後,才有目共睹的。古人說蓋棺定論果然沒錯。當SMAP解散的時候,我寫過他們的《世界上唯一的花》是各年齡層的日本人能一起哼的最後一首流行歌曲。現在才知道,其實《櫻桃小丸子》的主題曲《大家來跳舞》才是。雖然大家都知道《笑點》的主題曲,也會唱《海螺小姐》的主題歌,但《大家來跳舞》是一九九年日本單曲銷量冠軍,也獲得了同一年的日本唱片大賞。它不僅是大家所知,而且是大家所愛,因為那歌詞是櫻桃子親自寫的。

當她過世以後,網路上很多人討論櫻桃小丸子以外,還有不少人提到她早年寫的桃子罐頭》《猴子馬戲團》《紅燒鯽魚等多麼叫人笑個不停的散文集。結果她的著作在日本亞馬遜的排行榜上一下子成了暢銷書。這麼有才能的一個人才五十三歲就去世,叫人覺得很可惜。雖然富士電視台今後也繼續每週日播放櫻桃小丸子,但是我們都知道靈魂人物不在了。

每年都有人去世,是人間常態。但是不知為何,我覺得,今年離開我們的人似乎特別多。跟平成時代快要結束有關係嗎?該是幻覺。祈櫻桃子冥福,合掌。

 

摘自新井一二三《再見平成時代》

再見平成時代|立體書封.jpg

購書連結
博客來> https://goo.gl/bG2bg5
金石堂>https://goo.gl/7vGnMZ
誠品> https://goo.gl/nPTxbT
讀冊> https://goo.gl/m9Nyf2
晨星> https://goo.gl/cxMkqa

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()