唯有死亡,

才能切斷所有的依賴,

讓孩子真正地「轉大人」。

死亡不是消滅,

而是下一個階段的重生與獨立。

大約五、六年了,幾乎都忘記每個星期固定時間,坐在電視機前,等待著新戲播出是什麼感覺了。寧可等戲全演完,再一次毫無懸念地把劇追完。

但這次不一樣,一個名叫「花甲」的大男孩,一段他和阿嬤的告別,與四個早已白頭,在母親床前仍爭著搶糖吃的叔伯,合演了一齣情感真摯的好戲。那些再真實不過的對白與情節,只消一個眼神、一段對罵,都能瞬間讓你跌落回憶的跟前,哭得無法自己。

故事裡的阿嬤,含著一口氣,把流落在外四面八方的家人,一個個都啣了回家。所有人都在猜,阿嬤為何「走毋開腳」,卻也因為死亡的逼近,迫使每個人能夠停下腳步,回頭檢視是不是自己的荒唐讓阿嬤放不下心。

但阿嬤終究死了,就像存在主義相信的,如果沒有死亡,我們不會懂得什麼叫好好活著。阿嬤終其一生如此關愛著自己的骨肉,到最後,她依舊選擇了最慈愛的方式,推了這些孩子一把。

是的,那是死亡,看似最殘忍的結局,卻也是最完滿的開始。

唯有死亡,才能切斷所有的依賴,讓這些孩子真正地「轉大人」。

死亡不是消滅,而是下一個階段的重生與獨立。

看著別人的故事,我掉進了自己的回憶。我想這部戲之所以這麼吸引人,是因為它演出了你我心中深埋的痛。

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

有些東西上路後,

你自然會找到補給的方法,

不需要把所有家當都背在身上,

才能冒險。

有朋友問我:「當初是怎麼下定決心辭去教職?怎麼知道自己計畫好了,可以上路了呢?要做多少準備,才能安然度過青黃不接的階段?」

由於知道這位朋友,正處在生涯重要的轉折點,我沒有急著回答他表面的問題。因為在這些問題背後,我聽到的是一份擔心,所以真正需要處理的不是「怎麼知道」準備好了沒,而是「為何需要知道」。

面對未知,焦慮是必然的,也因此我們會想要多一點的確定、長一點的安排,來穩住自己動盪的心,企圖讓慌亂不再巨大。

可也正因為我們太需要安全感,常常讓自己活得太謹小慎微。於是我反問他:「如果你要去美國生活一年,你會準備多少日常用品?一個月份的,還是一整年份的?」

他不假思索地回答我:「當然是一個月份的就好!行李超重有多貴啊!到了當地,不夠再去買就好!」

聽完他的回答,我用力地點頭,稱讚他的彈性後,冷不防地再反手接著問:「那你有想過生涯轉換,就和去美國一年是一樣的嗎?」

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

「你將來的夢想是什麼?」

如果你問18歲的高橋步,他會說:「我不知道。但我打死也不過魯蛇的人生。」

 

該怎麼做,才能活得光鮮亮麗?

他讀英雄們的自傳,

發現拚命尋找「哪種工作適合自己」,根本是大錯特錯。

徹底鑽研自己喜愛的事情,才至關重要。

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

受傷了,

卻不知道該如何反應,

只好合理化對方的行為是「直接」,

讓自己好過一點。

 

不知從何開始,人們總把「說話直」和「沒心機」畫上等號。好像講話越不修飾,代表此人越坦白、率真。特別是在網路上,越直白的發言,越容易獲得關注,甚至能競選國家要職。

假使有人提出質疑,就會有人緩頰說:「他只是刀子嘴豆腐心」、「直腸子的人比較不虛偽」,把這種行為昇華成一種「瑕不掩瑜」的藉口。即使心裡已經在淌血,仍要笑笑地說沒事,以免顯得自己修養不夠、氣度狹小。卻從沒有想過,那些話聽在當事人耳裡,會有多難受。

當大家都默許這種行為,久而久之,那些說話不經思考的人,便可以披著直率的外衣,毫不掩飾地傷害旁人。甚至成為一種團體習慣或文化,使得你對於那些帶刺的話變得麻痺,深受情緒虐待還不自知。

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

一個人要展現出禮貌,

前提是他得先具備消化「失望和挫折」的能力。

當一個人不懂得如何處理自己的失落,

他便會任由情緒綁架自己的理智。

踏進咖啡店,一陣響亮的哭聲吸引我的注意,

循線望去玻璃櫃前有個小男孩,一隻手扯著母親的衣角,

另一隻指著巧克力蛋糕的照片,說:「我要、我要。」

絲毫不見照片後方「售完」二字。

也許是這兩個字太難,超越他可承受的範圍。

小男孩完全沉浸在自己的堅持中,不斷搖晃母親的身體。

一旁的母親看得出來很尷尬,hold 不住小男孩的脾氣,

只好把希望放在服務人員上:「你們廚房都沒有了嗎?幫忙一下,就讓小孩子開心嘛!」

店員有禮貌地回答:「不好意思,我們蛋糕都是現做的,賣完就沒有了。真的沒有辦法。」

媽媽:「一塊蛋糕而已,沒有這麼難吧!你們現在就做,應該很快就好。」

店員臉上寫滿無奈,試著解釋製作流程,但媽媽就像跳針的留聲機,

不斷repeat :「趕快做啦!」尖銳的聲線和小男孩如出一轍。

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

人生的道理,就像衣櫃裡的衣服。

沒有對錯,只有時機。

演講結束,人潮散去,一位陌生的清秀女子朝我走來,小小聲地說:「您好,我有個疑惑可以請教您嗎?」

 「請說。」

 「我追蹤您的臉書一陣子了,很喜歡您的短文和文章,但我發現您分享的內容,彼此之間有抵觸。有時,要與人為善、學會放下寬容;有時,又要有正面處理衝突的能力。到底該怎麼做才好?」

 「這是一個很好的問題。在我回答之前,我能不能先請問你,每天出門前,你是怎麼決定今天穿什麼衣服?」

女子蹙眉:「看天氣,還有那天要見面的人或場合決定吧!」

「所以,穿得恰不恰當?取決於環境的需要,而不是衣服的本身。」

女子眼神有光、嘴角上揚,似乎懂了一點什麼,我猜她找到適合自己的答案了。

關於處世的道理,我喜歡拿衣服當比喻。

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

要培養一項能力,

過程就像燒一鍋水,

所有努力就像鍋底的爐火,

得持續加熱溫度,

火候可能時大時小,

但只要持續不放棄,

終會等到水滾的那一刻。

__________________________________________________

剛出社會的朋友,私訊問我:「怎麼樣可以快速地累積口碑,讓收入穩定?」

我反問她:「你想聽真話,還是假話?」

朋友秒回:「當然是真話。」

我猶豫許久,螢幕上的字刪了又寫,寫了又刪,最後只送出:「如果你真想知道答案,就別問這個問題。」

不知是這句話太重,嚇到她,或是讓她誤以為我生氣了,後來她就沒回應了。

其實,我不意外會有人問這個問題。搜尋一下熱門文章、走一趟誠品書店、瀏覽一下雜誌封面,到處可見十小時、三十天、一年就能快速學會某件事情的絕招,或是某人多年輕就多了不起⋯⋯等。

我自己也曾經深深著迷過這類標語,覺得自己現在之所以不夠完美,一定是來自於我少知道一些事情,沒有找到厲害的貴人或老師,才會如此辛苦。因此,下意識會想找更厲害的招式,越快達成目標越好。

但事實證明,越急,結果越糟。

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

7月的第一天。

手機信件裡收到網路書店的通知「您訂閱的出版社:大田,近期有新書上市……」

#高橋步《不瘋狂不成功,一個夢想家的冒險實錄》
#黃碧雲《盧麒之死》

一兩個月前還在為校稿,封面設計,文案,行銷活動等等細節討論的書,現在亮相了。

表面上編輯工作好像告一個段落,因為接下來還有八月,九月,十月……還有2019年一月,二月,三月……2020年一月,二月,三月……的新書等著催稿,校稿,封面設計,寫文案,行銷討論。

是的,不只是編輯工作,任何工作都是綿延不絕的重複執行。那麼到底會有多愛這個工作?才能承接這樣無止盡的反覆?

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

雙月回函卡抽獎日到啦!

來看看這次的六月小禮物和幸運的得獎者是誰吧~~~

 

本次小禮物如下:

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

最近看到高中同班同學的LINE群組,不知道誰找出了當時某一次段考全班的成績單,我很驚訝地發現我的名次在班上是吊車尾的,而且還有些科目,在滿分一百分的標準下,只得了二十九分。

現在回頭來看,這樣的高中生,考出這樣的成績,實在不怎麼優秀。

可是當時的我,卻真心覺得這樣的自己,已經夠好了。因為當時的我,想做的事情很多,想成為游泳選手,正在學習吉他,每天下課認真打工存錢,準備去旅行,想多花時間跟朋友鬼混,想讀很多跟課本無關的書。

現在的我,完全不記得那一年的歷史考試考了什麼內容,答錯的化學方程式又是如何,但是這並不代表我不優秀。因為那些時間,我做的那些事,雖然沒有讓我成為游泳選手,但是我到現在為止,泳技還是很不錯;雖然沒有再碰過吉他,但是到西班牙的時候總是對於古典吉他音樂特別欣賞;當年我們那些沒有在讀書的高中同學,都成了一輩子非常好的朋友。每年我會去很多地方旅行,讀很多的書,這兩件事變成了我人生中非常重要的一部分,而且對自己的財務管理能夠負責,有所規劃,也都是拜那段時間之賜所養成的習慣。因此數學只考了

二十九分的我,其實並沒有不夠優秀。

我很認同日本一位人力資源專家新田良對於「優秀」的七個定義:

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()