編輯病

關懷寧◎文

我非常、非常喜歡吃麵食。
舉凡炸醬麵、麻醬麵、涼麵、拉麵、各式肉包子、蔥油餅、韭菜盒、麵疙瘩、水餃等，都是我凌駕於米飯的選擇。

想來味蕾也是會遺傳的，我這樣的味覺偏好應該是來自於母親的影響。以前，她喜歡在下午茶、宵夜時段，隨意下個麵拌肉醬，或是幾粒高麗菜餃子，填補一下小孩子在正餐前容易呱呱叫容易困窘的胃，也讓自己在工作與家庭間喘口氣。

這習慣，一直到我十八歲負笈北上。

我的記憶總縈繞著這些新鮮的麵粉，久而久之，路邊攤的乾麵，巷口賣蔥油餅的小店，或是八方雲集、四海遊龍的水餃煎餃，都是我日常覓食的首選了。

兩年前，我在雙連捷運站二號出口一家招牌極為明亮的小吃店，發現了某種感動。會踏進去，絕不是因為它鬧哄哄、門庭若市的關係，而是我發現，門口捏餃子的阿北，恰恰像極我小時候常去菜市場買水餃的老闆的模樣。　

從此一試成主顧。韮黃水餃十粒，酸辣湯。簡單的菜單，75元。

水餃很香，餡料飽滿，伙計堅持一次開大火煮五十顆，晚來的人可等到下一輪上菜。酸辣湯夠味，細豆腐、木耳、紅蘿蔔還加小蝦米，勾芡的手法了得。店員匆忙出出入入，他們手上端著的是會讓人感到幸福的美食。 

我窩在角落，淋點醬油、香油，也灑幾滴白醋，慢慢地吃將起來。不想囫圇吞棗吃太快，我一邊咬開水餃皮、一邊配濃稠的湯喝。熱熱呼著白煙，我的貓舌頭提醒我要等涼點再吃。

而我突然想起來，那年高三，為了在聯考的擁擠列車中卡個位，我每晚在學校的自修室猛啃教科書、自修，再趕搭十一點最末班的公車，走十分鐘的暗路回家。推開鐵門，家人睡了。冰箱有養樂多和水果。撳燈，廚房的桌上有方形菜罩，掀開，是一盤冷掉的水餃。他們不規則躺在紅圈白磁盤上，我連筷子都懶得拿，手掐著一粒接一粒，沾點醬油呼嚕嚕吃。滋味雖然乾巴巴的，但好吃，那種好吃是我最喜歡的。我知道水餃是母親睡前特地煮的，那是她的愛心。她想讓我知道不是只有我自己孤軍奮戰，一家人都全心全意給我鼓勵。吃完餃子上樓，梳洗後我會繼續讀一段書，消磨掉整天僅存的精力。在我自己的房間，這樣過了一年。

我的夜宵不是泡麵、不是熱牛奶，因為我的貓舌頭，我喜歡冷掉的水餃。

眼前的盤內還剩下三顆，我滿足地吃著，有點硬有點冷。耳邊聽見許多外帶的顧客好幾盒好幾盒生水餃的買。我知道他們為什麼喜歡，就像坐我隔壁的大嬸，她一個人點了十五粒再加一碗酸辣湯，還拿了兩碟小菜有醃小黃瓜、粉絲，她窸窸窣窣吃得好過癮好愉快。我知道她喜歡，因為我們小時候、我們的成長時代，都有一段溫馨的故事。偶爾想起來會哭、想起來會笑，偶爾想起來就會到這裡，點個吃食，讓自己安心。

我在淡水線的雙連站，找到我的鄉愁，請跟我來！

　延伸閱讀　

《一個人暖呼呼：高木直子的鐵道秘境之旅》
高木直子◎圖文  洪俞君◎譯

坐各式各樣的鐵路出發吧！
就算錯過一班列車，也可以遇見意想不到的溫暖。

送給很想一個人去泡湯或跟一群人去泡湯的你！！

寄回讀者回函，還有日本空運來台限量伴手禮等你喲！

想看更多內容，請上http://www.titan3.com.tw/titan079/