編輯病

很幸運的，我曾經住過巴黎。住在當地時養成了一個習慣，就是絕不錯過貼在牆壁上、巴掌大小的手寫廣告。你應該也曉得吧，就是貼在牆上、在底部上裁切開來寫著電話號碼的廣告單，方便需要的人撕下取走，每當風吹過來就飄啊飄著的那種東西。現在的我也同樣有這個習慣，獨自走著的時候，只要看到它就無法略過走開，一定得撕下來。

在巴黎的時候，因為要賣相機而貼過一次廣告。但兩天了，並沒有人把電話號碼撕走。當我經過那條路，好奇著有幾個人撕取了、有幾個人注意過我貼的廣告，然而，只有電話號碼被冷風吹著抖動而已。

之後，我有了留心看這類廣告的習慣。

— 開在蒙馬特附近的一間小咖啡廳。我有障礙不會說話，身為廚師的我的女朋友也不能言語，因此咖啡廳無人光臨。
— 打算拍短片電影，極需空間。我住的地方有太多家人同住，而且也不願意了解我。我要的空間必須很大，要用大約兩天左右，請幫助我在你允許的空間裡拍下夢想。
— 是不是誰把花盆放在我家門口了？好像不是要丟掉的，但也像是個禮物呢。拜託告訴我該怎麼辦，我快要出發去旅行了。

即使不特別感興趣，但把一、兩張電話號碼撕走的習慣，是在巴黎那次事情之後開始有的。就那樣，我想被吸引進入別人的故事裡，或是見一次面⋯⋯就只是那樣。我被故事打動，被故事瓦解。因此偷偷看著、偷偷聽著。我的旅行，或許是寫下你那些故事的紀錄。

本文摘自旅行人聖經李秉律《起風時 我愛你》

(1月1日上市)