編輯病

	芋圓 芋圓有一張明星臉，很多人都說像張曼玉，臉又小，所以特別上相。 對吃的方面很挑，不喜歡吃到飽的食物。這是麻糬、碗粿、做不到的。 芋圓是我們中最聰明的，格外使人信任，所以去哪都想要和她一起。
	麻糬 一聽到打雷，就想到麻糬。擔心她不知把自己塞進了哪裡？ 她怕的東西很多，像是打雷、引擎、喇叭，或是戴安全帽和口罩的人。 也有些時候，是你想不透的東西，最要好的朋友是蟑螂，拿手好戲是把蟑螂放進嘴裡，小心呵護的走來走去。麻糬是我們家裡最笨的，又不太會照顧自己，也是令大家最掛心的。 有一年她走失了，我完全無法睡著，每天都出門找她，那時才發現，原來天天說的晚安，可以那麼難，那樣珍貴……我只期待，能再一次摸摸麻糬的頭，說晚安。 因為，晚安，是大家都在。
	wawa 我常和動物聊天，原因是自己話太多，話太多是因為，我希望她們最愛我，要把我當成最重要的那一位。 書裡所有動物角色，都是真的，因為我無法虛構和說動物的謊話。
	亮亮 第一次遇見亮亮的人，都會發現她很愛笑。 圓圓的臉，就像一顆曼陀珠在那晃來晃去，亮亮只會說「狗狗」，看見任何動物，都叫牠們「狗狗」亮亮相信，每一種動物的身體裡，都住著一隻狗狗。
	碗粿 碗粿不愛說話，不熟的人還以為他很活潑，其實除了去學校演講外，平常幾乎都是安靜的。 有一個好脾氣，至少還沒看過他生氣，幾乎對任何事都沒有好奇心，聽說是以前受過傷害，雖然他從來不提。亮亮是最近才來的新成員，和大家都不太熟，除了和碗粿，像是認識很久一樣，任何時候都會發現，亮亮總和碗粿玩在一起，我想他們會是一輩子的知心好友。
	喵咪咪 喵咪咪是家裡唯一的老外。在美國讀書的時候，同學說喵咪咪在找房子，想想就一起住好了。變成了室友一直到現在，那年他剛滿一歲，他喜歡坐在窗邊，等鴿子飛過，等電車經過，等我放學。 喵咪咪今年15 歲，那些習慣依舊，他很少和我聊他自己的私事，也不會問我就是了，可能老外都比較尊重私生活吧。這點倒和麻糬那群完全不一樣，所以他們感情不是很好。
	孤獨 他是我第一次去美國讀書時在飛機上認識的，他是一個愛湊熱鬧的跟屁蟲，只要能和我在一起，無論做什麼都好。走到哪，跟到哪，老是如影隨形。所以他的人緣不是很好，沒有什麼朋友。 慢慢發現其實孤獨的膽子很小，是無法自己一個人生活的，他的身體像一台感應器，竟然會隨著感受到的孤單而忽大忽小，所以就成為了這個家的一份子。

以上摘自大田出版12月新書wawa《有和你說過嗎？》

這幾個禮拜天氣溫變低還一直下著雨，
前幾天都沒看見我家附近的街貓，挺擔心的，
像個媽媽似的，擔心牠們，
不知有沒有飯吃，有沒有淋濕，有沒有好好的，
有沒有窩在較乾燥暖和的地方……

當隻街貓真得好辛苦喔。

昨晚他們倆出現了，
看見我時還跟前跟後地，好心疼
「餓好幾天了嗎，有沒有冷到，
不要我拿紙箱給你們窩著或是跟我回家好了……」
想著自己都覺得犯傻了，
但我想愛貓的人都會這樣想吧。

以前我是個超怕貓的人，
開始接觸貓後，
發現他們怎麼那麼可愛又惹人憐呀！

周六和朋友結伴看了韓國團體F.Cuz的小型演唱會，20歲左右的五個男孩，大約2010年1月才出道吧，

但在舞台上表現不俗，一點也看不出來僅僅出道兩年。

舞台上的他們揮灑著青春熱情的汗水，能歌能舞，真摯的眼神看得黑眼가鐵石心腸為之融化。

和台下歌迷打招呼的問候語，也出乎我意料並非韓文、英文，而是一連串的標準中文。

韓流，真是強。專業的歌手、專業的表演者，舞台上所呈現的精彩演出，非一朝一夕可成。

想到我去年11月待在首爾，特地輾轉一個多小時到一個登山景點，參加韓國演員車勝元的粉絲簽名會。

韓國FAN CLUB非常有組織，自發整隊發號碼牌，非常好心的幫助我這唯一的台灣人。

憑藉著一股勇氣和初學不久的韓文，輪到我上台簽名時，我特別和車勝元說：「我是台灣人，韓國話說的不好，可是很喜歡你。」

車勝元一邊簽名一邊認真的回應，還主動幫我署名。

望著他簽名時專注的完美側臉，我也失了神。

車勝元一開始是模特兒、是小配角，憑藉著一股對表演的專注與熱情，直到拍攝多部戲劇走紅亞洲。

韋禮安也在他最近剛成功舉辦的印象派演唱會中，哭著笑著說：「我真的好喜歡音樂！」

那一幕讓全場歌迷為之動容，演唱會雖曲終人散，但那份感動我久久無法忘懷。

他從歌唱節目中崛起，歷經金曲獎新人獎、當兵時期，仍舊維持著那樣創作力豐沛、情感豐富的大男孩個性。

儘管成人的世界背後有殘缺，不過對於音樂的執著，我深信那份熱愛足以化解一切。

或者也像恩佐在他Facebook分享香港漫畫家利志達在幫自己簽名的神情，在畫畫的領域堅持了30年的人，連簽名都如此專注。

而我們自己呢？認真的過生活，專注於工作、喜歡的事物。

《30歲前你還不知道的事》作者金鮮景說：「邊期待有好結果，邊認真去做，跟想要拿到第一名一樣，都是有意義的事。即使最後不如預期，仍想嘗試看看的話，人生便充滿可挑戰的任務。與其等待人生能給自己什麼東西，不如享受自己想做的事情。雖然堅持到底、獲得好結果也很重要，不過抱著期待開始做某件事更棒。」

希望我們擁有這份堅持、專注與認真，享受於當下，並且期待更好的結果來臨。

走在街巷中，很喜歡抬頭看每戶人家的陽台或窗框外，

種了哪些花花草草。

雖然我們居住的公寓或大樓，外觀多數平凡無奇，

但那些伸展到建築物外的枝葉花朵，柔和了僵硬的線條，

覺得我們的市容一點也不醜陋啊，

只要用眼用心去看每戶人家隨意揮灑零碎空間的創意與綠意，

處處都能感受到美。

那種並非獨樂樂，而是分享給所有人的美意，超暖心。

《我的秘密陽台基地》作者朴煕蘭，就是把生活多餘空間發揮出極致美感的創意家，

只要是陽光或風能觸及的地方，家中的任何一處小空間都是她的「陽台」，

客廳外的小露台、室內窗邊、外架的鐵窗、甚至是冷氣機台上的小空間……

在她的巧手和慧心下，變身成愉悅又實用的樂園。

種出餐桌上和家人一起享用的青蔬果實。

讓玫瑰在層架上攀藤，處處綻放。

放幾個菜簍，晾曬果乾與調味料，美味濃縮。

擺設小桌子，動手做家中的小裝飾物，修補衣物。

烘焙咖啡豆飄香，醞釀健康的優格。

當然還要利用陽光與風，潔淨消毒家人衣物，不必外求。

更可以打造成自己喜愛的浪漫空間──

讀書間、天文台、SPA區、孩子的遊戲間……

我以為書架上有《亂》這本書，因為看完法國導演黑澤明的紀錄片，急於想要再翻看，後來發現記憶有誤，沒有《亂》，只有野上照代的《等雲到》，還有橋本忍的《複眼的映像》，這兩本書的副標題都是「我與黑澤明導演」。

紀錄片裡，用「亂」片中的元素串起來，戰，忍，馬，霧，雨，火……重現好多好多年前，不記得是到電影院看的，還是租影帶回家看的，慕名日本國寶級大師的作品，然後看得懵懵懂懂的電影記憶，印象中只感受到氣勢磅礡的殺戮場面。

黑澤明說，我不喜歡被冠上暴力導演稱呼。關東大地震和哥哥看到溪流上的浮屍，原本不敢看的他，被哥哥嚴厲斥責，要正視恐懼，愈想躲開恐懼，愈會受恐懼控制……

橋本忍在《複眼的映像》中說明了「亂」是黑澤明化身李爾王，投入情感太深的主觀作品。在橋本忍的敘事中，完全能夠體嘗黑澤明的霸道與堅持，如同紀錄片裡，為了在黑夜中表現金光閃閃的麥穗，工作人員開始將芒草割下噴上金色的漆。從早上開始佈景，到晚上結束拍攝，但這鏡頭在剪接時並沒有用上，而被剪掉了。

黑澤明特別喜歡雨。
當有人問他說，為何每場電影都有雨，大師笑了笑說，你看懂我的電影了。

記得當年看「亂」驚心動迫的戰爭場面，在記錄片裡，被幕後無限期的漫漫等待與寒風嗖嗖嚇到，心裡覺得不可思議，那麼長時間的膠著與數個小時的重覆排練，等霧散，等風起，等雲到，等雨下，快速移轉，快速架燈，快速蓋樓，然後一鏡到底，沒有安全鏡頭，彷彿沒有退路。他們心裡在想什麼？

這個問題我問了自己，答案是，我不願意！

17歲時很彆扭，唯我獨尊，聽不下任何人的意見，讀了些小說，寫了點東西，自認對生命，對人生，對世界有一種別人都無法理解的優越，但其實骨子裡好像怕被別人質疑，你跩什麼？

17歲時不在乎外表，在乎到底有沒有腦子？對無腦的人嗤之以鼻，但自己真的就那麼有腦嗎？

17歲時否定的時候比較多，從來也不懂得肯定自己，即使已經做得很不錯了，但不會對自己說一聲，你真的很棒了！

17歲的暴走，一直到過了17歲很久之後，才知道，原來那個時候，那個年齡，大家都是這麼暴走和無厘頭。但是誰會告訴你這些答案呢？難道只能等時間過了，然後才恍然大悟，喔喔喔，原來是這樣。

發行部同事來問，何嘉仁書店週年慶，有沒有適合的插畫家可以做為書店布置的主視覺？

剛好在此刻，wawa的新書《有和你說過嗎？》出版，有什麼圖像比她更適合的呢？

Miss wawa，就這樣橫掃何嘉仁書店的大小角落，要陪你一起在書店過聖誕節，過新年。 

儀主編◎編輯前哨

三種不同的紙張印樣擺在面前，wawa即將在11月20日開始預購的圖文書，已經接近最後印刷階段…… 

我想到，當時拿到圖文稿子的時候，心裡非常忐忑，我跟插畫家wawa說，這可能是我編輯檯上最困難的一次挑戰，因為要把各時期不同的畫風，不同橫幅直幅的圖稿編入一本書，究竟應該要以甚麼樣的概念來完成？書的尺寸大小何者最恰當？內文用紙以及封面用紙如何表現出原稿的細緻度？ 

一連串的問題與構想在腦海中轉來轉去，沒有任何的靈感！

「常聽人家說年過七十的媽媽看起來比實際年齡年輕十歲。
除了天生麗質的皮膚，媽媽後天也很努力，一直認真照護。
老實說，年過七十的老奶奶看起來會有多年輕？
這全是媽媽臉上散發的從容氣息所致。
她這輩子都看著鏡子，思考各種事情，最後創造出了那張臉！
只有林肯說不要管自己的臉，但我們的媽媽可沒這麼說過。
媽媽們總說：看看你的臉、你的臉是怎麼搞的、管好你的面子等等。
溫和善良的外貌是花費一輩子塑造的。」
——金鮮景《30歲前你還不知道的事》

最近看到這段文字時腦中突然"噔ㄋ"一聲，
對，就是要對自己的臉負責這件事。
我的這副皮囊是要跟著我一輩子的呀，
即使討厭也改變不了的。