為什麼企鵝都比你有特色?        _________ 褚士瑩

 

這兩、三年,我有幸跟英國廣播公司自然知性台(BBC Earth)的團隊一起工作。這個團隊的靈魂人物,是被譽為「世界自然紀錄片之父」的愛登堡爵士(Sir David Attenborough),團隊裡我接觸過的每一分子,無論是製作人、攝影師,還是主持人,都有說不完的精采故事。

「我們會以為同類的動物都是一樣的,但每一隻看起來一樣的動物,像是企鵝,都有自己的性格,有聰明的、有笨的、有狡猾的、有慷慨的,也有自私自利的,實際上,這六十年來,我從來沒看過兩隻企鵝的個性是一樣的。」年逾九十的愛丁堡爵士這麼說。

 

這時候,我的腦海裡閃過一個常見的景象,那就是每次在進行工作坊的第一天,我請每個參加者用一句話介紹自己特色的時候,總會有幾個人一臉尷尬地說:

「我不知道要講什麼。」

「我很平凡,沒什麼好說的。」

「我唯一的特色,就是完全沒有特色。」

「哇!」我故意裝作很吃驚地說,「這麼沒特色?那你媽媽會不會覺得生塊叉燒好過生你?」

大家都笑起來。

為什麼一個人類,會相信自己不如一隻企鵝有特色。愛登堡爵士如果聽到了,會覺得人類很可笑吧?

 

我認為BBC Earth團隊的每個人都很有特色,因為有人從小就特別會模仿各種鳥的叫聲,有人在南極氣象站長年拍片,有人會看著動物影片編寫生動的管弦音樂,有人看到蜘蛛的一隻腳立刻就可以正確說出名字。我發現他們都有一個共通點:團隊裡每個人都有自己非常熱衷的事物,懂得欣賞別人,並且知道怎麼把自己喜歡的事物變成故事。

我完全不需要知道他們是否來自小康家庭,有幾個兄弟姊妹,排行第幾,府上哪裡,念過什麼學校,這些我們通常在「自我介紹」時一定會拿來說的背景,其實一點都不有趣。但只要對一樣事物特別有熱情,並且知道怎麼表達,這個人就是一個有特色的人。

愛登堡爵士的特色是,他很會從旁觀者的觀點,來說地球的故事,更擅長從動物的觀點來看地球,這讓他自然紀錄片的敘述觀點,生動有趣,與眾不同。

這個世界需要有熱情、會說故事的人,要不然,人就只是一塊會走路、會說話的叉燒,任何一隻企鵝,都比你有特色。

 

節錄自《企鵝都比你有特色:自己的10堂說話課,成為零落差溝通者》自序,褚士瑩著。

 

 

大田- 企鵝都比你有特色-立體書(附書腰).jpg

12/27(四)網書開始預購

2019/01/01 (二)全台上市

 

購書連結即將開放!! (陸續更新中!)

博客來:https://reurl.cc/LmekK
金石堂:https://reurl.cc/Wrz2e

晨星:https://reurl.cc/k1QWr

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

雙月回函卡抽獎日到啦!

來看看這次的十二月小禮物和幸運的得獎者是誰吧~~~

本次小禮物如下,希望大家會喜歡喔!

 

IMG_5754 (2)-01.jpg

恭喜以下得獎者:

台中市 盧O成

彰化縣 林O鈞

台北市 黃O文

高雄市 洪O庭

新竹市 陳O諒

高雄市 王O蓁  

台中市 王O薇 

宜蘭縣 徐O婷

本次抽獎活動從紙本回函中抽出4名幸運得獎者,線上回函抽出4名。

歡迎大家多多利用線上回函,一起響應環保愛護地球,同時也讓我們聽聽讀者的心聲呦~

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

恰如熊爸爸與小熊般,兩名女兒一下攀著原告用力的雙臂,乘著風車似的團團轉,一下在整間房內跑來跑去玩鬼抓人。哈哈哈、哈哈哈,七歲與九歲的兩名女兒笑得上氣不接下氣。

「看來被告說孩子們很怕爸爸的主張與事實不符。」

「是的,法官。爸爸和孩子們的關係看起來沒什麼問題。」

 

林法官邊透過玻璃窗打量觀察室內的情況,邊和家事調查官對話。孩子們的母親,也就是被告,去了趟廁所,暫時不在現場。這片玻璃能從外面看見裡面,卻不能從裡面看見外面。觀察室內部就像間遊戲室,到處堆滿各種玩具,地板和牆壁皆採用明亮的顏色。

 

這是原告以被告的不當行為為由申請離婚的案件。原告提出被告與某位男子往來的親暱訊息內容,以及跟蹤被告幽會,突襲現場後拍下的照片作為不當行為的證據。照片中,可見來不及穿上衣服的被告和男子露出驚恐的模樣。目前原告與被告是分居狀態,孩子們則是跟著被告生活。即使負責一審的審判部接受原告申請離婚,卻指定被告,即孩子們的母親為親權者與養育者。希望由自己扶養兩名孩子的原告,因而提出上訴。

 

負責上訴審的審判長韓世尚部長,為了詳細了解當事人的家庭狀況,事先下了調查養育環境的命令。因此,家事調查官前往被告家中,與被告、兩名孩子面談。十四坪的公寓內,滿是待洗衣物和玩具、童書,髒亂而狹窄。擔任托兒所老師的被告,每天帶著二女兒一起上班,而大女兒也會在放學後前往托兒所。由於身為重機械操作技術士的原告必須跑遍散落全國的建築工地,確實無法好好照顧孩子;加上被告表示:﹁雖然自己犯錯是事實,但孩子們都很怕爸爸,也說過想和媽媽一起生活。為了了解父親與孩子們的互動關係,特地把兩名孩子帶到法院的觀察室,讓她們與原告見面。

 

跑累的孩子們總算停下來倚著爸爸,一起閱讀圖畫書。原本嘰嘰喳喳地翻著書頁的大女兒,忽然露出開朗的表情說:

「哇,好像媽媽!」

二女兒也跟著附和:

「真的!跟媽媽一模一樣!」

攤開的書頁上,畫著滿滿的天使。天使們有著一雙敞開的純白翅膀、飄逸長髮、美麗的容顏。

原本一直笑嘻嘻的原告,臉色突然一沉,怒視面帶微笑的天使後,用著冰冷的語調說道:

「妳們的媽媽不是天使,是違背諾言的壞人。」

接著從口袋掏出手機,滑動螢幕,開始找尋某樣東西。

「現在在做什麼?」

嚇了一跳的林法官打開觀察室的門,跑向正在把手機遞給孩子的原告,一把抓起他的手腕,搶走手機。手機螢幕上,顯示著被告和男子在幽會現場被拍下的照片。

看見林法官突然跑進來對著爸爸咆哮,孩子們被嚇得嚎啕大哭。在家事調查官安撫孩子期間,被告也跑了過來,將兩名孩子緊擁入懷。情緒激動的原告嘶聲大喊:

「就是要讓孩子們知道媽媽是什麼樣的女人啊!為什麼要從沒犯任何錯的我身邊搶走孩子?那個女人編造得好像是我自己離家一樣,故意要孩子們疏遠我。拜託查清楚真相啊!」

聽著處理好現場情況,回到辦公室的林法官說出的故事後,起初對原告深表同情的朴滿滿法官激動得從座位猛然起身。

「不是嘛,爸爸怎麼會想讓女兒們看見媽媽那種樣子呢?他是瘋子嗎?」

無論如何,原告似乎犯了致命性的錯誤。韓部長也在聽完故事後,不斷搖頭。

到了審判日,韓部長嚴厲地訓斥了原告輕率的行為。原告低下頭,只是反覆說著「對不起」。不擅言詞的原告,看起來相當怕生。不僅無法好好回答審判長的問題,也經常像隻小牛般,只顧頻頻眨眼睛。原本已經不停在腦海寫著「忍」字好讓審判可以繼續進行的韓部長,看著原告呈上寫得滿滿的書面資料,講述自己以後要如何扶養孩子時,問了一句:

「原告打算搬到鄉下,靠經營果園扶養孩子長大?」

忽然,原告的雙眼縈繞著閃閃發亮的朝氣。

「是的,法官。」

「現在有什麼準備計畫嗎?」

「我已經準備好挖土機,加上一筆存了十年以上的儲蓄。在鄉下務農是我的夢想,所以從年輕的時候就省吃儉用,一直咬著牙存錢。至於不夠的部分,我打算向農會貸款營農資金。」

「經營果園很忙,這樣有辦法照顧孩子嗎?」

「所以我決定搬到阿姨和姨丈住的小鎮,住在阿姨家隔壁。因為是鄉下,物價很便宜,阿姨也非常開心,甚至還急著說『乾脆一起住就好了!』不過我還是堅持住在隔壁。小鎮有很多好人,大家都吵著要我們趕快搬過去。」

原告露出作夢般的眼神,繼續說下去:

「雖然是鄉下,但是房子有個大庭院,可以養狗、養兔子,整片草原都是遊樂場,還有間規模小卻應有盡有的學校,裡面的老師人都很好。一想到女兒們整天待在媽媽工作的托兒所角落看圖畫書,晚上回到鼻屎大的公寓看電視,我真的受不了。學校雖在鄉下,可是她們能和鎮上的朋友、哥哥、姊姊一起在大操場奔跑,然後在草原快樂地抓蜻蜓、蚱蜢,這種生活多好啊!」

韓部長歪著頭,像是自言自語地說了句:

「再怎麼說,務農不是什麼簡單的事,這樣有辦法照顧好孩子嗎?而且還是爸爸。」

原告顫抖著聲線,急切地說:

「法官,沒了孩子,我會死。會死,真的。我沒有活下去的理由。」

 

韓部長結束審判後,將宣判日訂於兩週後。

一週後,數十張寫得密密麻麻的信紙送達審判部。信件以告白作為開頭,陳述著說要幫忙養大孩子的原告阿姨,實際不是真的阿姨。原告沒有父母,沒有親戚,身邊根本沒有任何人,他是被丟在孤兒院門口的小孩。

孤兒院院長眼中只有政府援助金和宗教團體協助準備的物資,從未對孩子們投以和藹目光,動不動就是一陣毒打。十六歲逃離孤兒院的原告,曾在鎮上的市場乞討,也曾靠打雜維持生計,最後才遇到先前提到的那對夫妻,也就是原告口中的「阿姨和姨丈」。原告和他們一起生活了三年,並時時幫忙農活。某年春天,阿姨和姨丈拿出以原告名義開戶的儲蓄金,鼓勵他到首爾學點技能。

不放過任何工作機會,半工半讀考到證照後,雖在幾年間便成為重機械操作技術士,大城市夜夜襲來的孤獨,卻像銳利刺骨的冬風。他的願望,從來都只有一個:與自己長得像的孩子一起生活,再也不要孤苦伶仃,過著無親無故的生活。

 

要死要活地纏著住家附近的洗衣店女兒,或許正是在留有一頭長髮的她身上,找到自己童年想像中,理想的母親模樣。歷經艱難才總算成功結婚,並從此有兩個孩子相伴的他,彷彿已經擁有了全世界。開始以「讓孩子們在帶有大庭院的房子成長」為下一個目標的他,絲毫不敢歇息,跑遍全國只為工作。儘管日益增加的存款餘額能將一切辛苦拋諸腦後,和妻子的距離卻也隨之被拋諸腦後。每次回家時,妻子總抱怨著獨自照顧兩個孩子的難處,而原告卻只是重複地說著要她再忍一下。爭執漸增,對話漸減。直到他存到足夠完成夢想的金額時,才頓悟自己和妻子的關係已經再無轉圜餘地。

 

這封信,沉重地壓在韓部長心上。不知是否察覺韓部長的心思,林法官隨即翻找出關於指定養育者的大法院判例後,開始低聲朗讀判定標準。

「根據未成年者的性別、年齡、對父母的感情,以及父母養育意願之有無、養育必需的經濟能力之有無、父或母與未成年者的關係親密度、未成年者的意願等,綜合考量所有要素後,判斷對未成年的成長與福利最有幫助且最合適的方向;為使變更現有養育狀態正當化,必須基於現有養育父母繼續養育一事,非但無助於案件本人(孩子)的健全成長與福利,反而對其造成妨害時,指定其他父母成為親權行使者與養育者,得視為有助案件本人的健全成長與福利。」

韓部長以略帶厭煩的語氣問道:

「標準沒有提到因為孩子年幼就一定得讓媽媽扶養吧?」

「是的,部長。雖然不知道過去情況如何,不過最近根據兩性平等的原則,無論是媽媽或爸爸,只要能好好扶養子女就可以。儘管如此,就這個案件來說,問題在於是否存在應變更現有養育狀態的理由。就算托兒所教師的薪水很難負擔扶養兩個孩子的費用,還是有可能要求原告支付扶養費的。」

「把那該死的判例丟到一邊去。林法官,你不覺得有些地方錯了嗎?為什麼會演變成要從沒犯任何錯的丈夫身邊搶走孩子?出軌的明明是被告......

「就判例而言,不是以排除有責配偶為指定養育者作為判斷標準,而是怎麼做才對子女的利益......

原本朗讀著一行行判例文字的林法官,總算在身旁的朴法官戳了自己一下後,意識部長神情有異,並趕緊閉上嘴。

 

結束漫長的合議後,夜歸的韓部長悄悄打開兩名就讀國中的女兒正酣睡的房門。最近因為長高,忽然開始散發少女韻味的小傢伙們,睡姿依然停在六、七歲時,即使兩人整天大吵大鬧,一到睡覺時間還是緊擁對方入睡的模樣。哪怕是現在睡著兩人已顯狹窄的舊床......

 

韓部長坐在床頭邊,安靜地輕撫女兒們的髮絲。為什麼孩子們長得這麼快?梳妝台上擺著臉蛋圓滾滾的小傢伙們念幼兒園的照片。一想到原來自己永遠再也見不到那些像小鴨一樣的小傢伙們,不禁熱淚盈眶。﹁如果沒有這些小傢伙們,我還能活下去嗎?﹂韓部長問了問自己。

宣判日那天,被告默默低著頭,原告則以懇切的表情凝望韓部長。韓部長遲疑片刻後,放下原本準備宣讀的判決書,直視原告。

 

「原告知道二女兒在這個世上最害怕的是什麼嗎?」

原告一臉不知所措,愣在原地。

「她說是『小蟲』,雖然最怕的是飛蛾,但其他的小蟲也全都怕。那麼,原告知道大女兒最近的願望是什麼嗎?」

......

「她說是『看女子團體Apink的表演,和班上四個超好的朋友一起..實情是還有隔壁班長得像朴寶劍的超人氣班長。』專攻兒童心理的家事調查官很快就和孩子們打成一片了,為了讀完這本厚厚的報告,審判部也吃了不少苦頭。」

韓部長緩緩地望著原告的雙眼:

「每個孩子,都是一個、一個嶄新的世界。即使原告夢想一輩子的鄉下大庭院房子很美好,卻不是孩子們的夢想。孩子們,已經開始在自己的世界創造自己的夢想了。孩子們不會等待爸爸,已經早一步長大了。」

原告宛如小牛的雙眼,開始掉下顆顆淚珠。

 

韓部長拚命隱藏濕潤的眼眶,低沉地說:

「原告,對不起。原告恐怕已經因為自己承受的痛苦,失去守護孩子們世界的餘力。現有的法律,無能再為原告做些什麼。唯一能做的是,祈禱比法律賢明的時間,療癒這個家庭的傷痛。」

 

低著頭的被告雙眼,也開始滑落淚水。

 

本文摘自《漢摩拉比小姐》〈孩子們不會等待爸爸〉p154-163

 

漢摩拉比小姐-立體書封(書腰).jpg

12/1準時開賣,一起來尋找你的正義↓ 
博客來>>https://reurl.cc/q1kyg
誠品>>https://reurl.cc/73R6d
金石堂>>https://reurl.cc/ox0OM
晨星>>https://reurl.cc/0xELl ​​​​​​​

 

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

 

 

 

 

 

 

 

本文摘自 大田出版 《麵包在旅行中呼喚我》 P36

 

 

 

麵包在旅行中呼喚我

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

為了麵包繞遍地球,
旅行超過11個國家、13個城市!

大家好!我是超級麵包控山本愛理,
為了尋找各種好吃,傳奇的麵包,
繞遍了地球,旅行超過11個國家!

一生難忘法國肥肝加無花果果醬的長棍麥芽麵包,
倫敦的鹹牛肉貝果,德國包著茅屋起司的丹麥麵包,
世界冠軍的台灣荔枝玫瑰麵包……

吃麵包就要騎上單車,才能暢快尋訪美食,
春夏和朋友騎單車去鎌倉一家一家嘗鮮,
秋冬早起吃西式早餐犒賞自己!
 

看了,吃了,畫了那麼多麵包,
對麵包的愛,永遠沒有厭煩的一天,
只要麵包呼喚我,天涯海角都要飛奔過去!

購書去>> 博客來  金石堂 誠品 晨星

 

 

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 真正的古巴三明治~~~是這樣啦

 

 

圖文◎山本愛理

 

 

 

本文摘自 大田出版 麵包在旅行中呼喚我 P08~P11

 

《麵包在旅行中呼喚我》

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

麵包在旅行中呼喚我

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

 
為了麵包繞遍地球,
旅行超過11個國家、13個城市!

大家好!我是超級麵包控山本愛理,
為了尋找各種好吃,傳奇的麵包,
繞遍了地球,旅行超過11個國家!

一生難忘法國肥肝加無花果果醬的長棍麥芽麵包,
倫敦的鹹牛肉貝果,德國包著茅屋起司的丹麥麵包,
世界冠軍的台灣荔枝玫瑰麵包……

吃麵包就要騎上單車,才能暢快尋訪美食,
春夏和朋友騎單車去鎌倉一家一家嘗鮮,
秋冬早起吃西式早餐犒賞自己!
 

看了,吃了,畫了那麼多麵包,
對麵包的愛,永遠沒有厭煩的一天,
只要麵包呼喚我,天涯海角都要飛奔過去!


 

 

購書去>> 博客來  金石堂 誠品 晨星

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 出現!麵包控最害怕情況!

 

圖文◎山本愛理

.

 

本文摘自 大田出版 麵包在旅行中呼喚我 P76~P80

 

《麵包在旅行中呼喚我》

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

麵包在旅行中呼喚我

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

 
為了麵包繞遍地球,
旅行超過11個國家、13個城市!

大家好!我是超級麵包控山本愛理,
為了尋找各種好吃,傳奇的麵包,
繞遍了地球,旅行超過11個國家!

一生難忘法國肥肝加無花果果醬的長棍麥芽麵包,
倫敦的鹹牛肉貝果,德國包著茅屋起司的丹麥麵包,
世界冠軍的台灣荔枝玫瑰麵包……

吃麵包就要騎上單車,才能暢快尋訪美食,
春夏和朋友騎單車去鎌倉一家一家嘗鮮,
秋冬早起吃西式早餐犒賞自己!
 

看了,吃了,畫了那麼多麵包,
對麵包的愛,永遠沒有厭煩的一天,
只要麵包呼喚我,天涯海角都要飛奔過去!


 

 

購書去>> 博客來  金石堂 誠品 晨星

 

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

 

 

本篇!發生攻擊事件!!!

 

圖文◎山本愛理

 

 

 

 

以上摘自 大田出版《麵包在旅行中呼喚我》P43-P47

 

《麵包在旅行中呼喚我》

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

麵包在旅行中呼喚我

山本愛理◎圖文        李璦祺◎譯 

 
為了麵包繞遍地球,
旅行超過11個國家、13個城市!

大家好!我是超級麵包控山本愛理,
為了尋找各種好吃,傳奇的麵包,
繞遍了地球,旅行超過11個國家!

一生難忘法國肥肝加無花果果醬的長棍麥芽麵包,
倫敦的鹹牛肉貝果,德國包著茅屋起司的丹麥麵包,
世界冠軍的台灣荔枝玫瑰麵包……

吃麵包就要騎上單車,才能暢快尋訪美食,
春夏和朋友騎單車去鎌倉一家一家嘗鮮,
秋冬早起吃西式早餐犒賞自己!
 

看了,吃了,畫了那麼多麵包,
對麵包的愛,永遠沒有厭煩的一天,
只要麵包呼喚我,天涯海角都要飛奔過去!


 

 

購書去>> 博客來  金石堂 誠品 晨星

 

文章標籤

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

我什麼都能為你做,除了住在一起之外。

 

我在沒有鬧鈴叫醒的狀態下開始一天的作息。為了消除疲倦,我睡了又睡,結果醒來時反倒有些疲睏。那時大約是上午十一點。即便是一個人,我仍使用雙人床加寬的床,這樣才舒服自在。

我大致整理了一下被褥,走到客廳兼書房兼廚房的空間。將廣播調到古典音樂頻道,在冰箱裡翻找有無食物可吃。雖然我一個月會下廚個兩次,但一般都是簡單的水果、豆腐和雞蛋之類的。就算我在吐司上塗了大醬,也沒有同居人會責怪我這麼吃,所以也無所謂;也幸虧我的胃腸與口味更適合未調理的簡樸食物。我隨手拿了出來,擱放在碟子上,煮了一杯咖啡,邊享用早餐,邊翻閱雜誌或看書。

用完早餐,洗漱過後,我打開了電腦。逛毫無用處的網路與賺錢用的工作時間比例大約是九比一,如果不是截稿日,我就會出門去看電影。一週少說有七部以上的電影試映會,但有趣的僅止於一、兩部;但我仍會去看。雖然寫影評賺不了什麼錢,但這是工作,也是嗜好,而且是個出門的好藉口。

在下午很晚的時候,才連同午餐和晚餐一起吃。我多半一個人到餐廳吃飯。這輩子我還不曾因為獨自吃飯而感到難為情。最近很努力改掉用餐時間滑手機的習慣,因為吃飯時分心就無法品嘗食物的味道。我做的飯味道不怎麼樣,所以還無所謂,不過因為是他人所做的食物,所以我想全心全意地去品嘗。

吃完晚餐之後,回家躺著看新聞發懶,接著下班的朋友們就會接二連三地打電話來,主要都是抱怨工作有多辛苦、誰有多難搞之類的。開心的時候,好像就沒什麼人找我。如果時間允許,就叫朋友到家裡或附近的酒館小酌,傾聽朋友說話。如果沒有客人來訪,就獨自小酌,觀賞一部電影或看書,累了就上床就寢。通常,是在過了凌晨四點之後。

 

我的一天大抵都是如此。雖然有時因為工作的緣故,白天需要外出與人見面,或者和截稿日重疊,連續熬了好幾天的夜,有時也會去旅行,但大致來說是這樣的。這是因為一個人居住才可能的生活模式。我從高一開始就搬到外頭去,在那之後,一直過著沒人指使我做這做那的生活。

偶爾會有人覬覦我的家。幾年前,考上公務員的姊姊因為沒有積蓄,所以跑來我家說要一起住。我們姊妹倆的關係有一點獨特。對我來說,姊姊是父母,是朋友,偶爾又像是妹妹,比世界上的任何人都要親暱。大學時,我們也曾經在一個套房裡生活了好幾年。但年紀超過三十歲,身體適應不規律的生活後,完全不想要住在一起。所以我把家交給姊姊,到紐約和南美旅行了很久,直到聽到姊姊的結婚消息後才回國。

有時也會發生我必須住到他人家裡的情況。因為搬家日期對不上,我有兩週無處可去。當時我還在公司上班,也沒有辦法去旅行。一說出我的難處,包括姊姊和一個人住的朋友們都說願意讓我去住他們家。兩週的時間,就算在他們家中各待兩天也綽綽有餘,但最後我還是選擇了民宿。

我之所以會對和他人同住感到卻步,是基於以下幾個原因。

其一,我無法脫掉內衣,在家中自由走動。我的烏龜頸會變得更加嚴重,而且可能會引起腰痛與呼吸困難。睡覺時,我連內褲都覺得礙手礙腳了,聽到室友說:「要不要吃餅乾?」時,為了有禮貌地拒絕,我必須起身穿上衣服,打開門,接著再脫掉衣服,躺回床上,光想都覺得累。

 

完整文章請繼續閱讀 part1獨自生活:「獨立第25年,一個人很愜意自在」p24-28

本文摘自大田11月新書《一人份的幸福剛剛好》,李淑明著 

立體書封-白底.jpg

購書連結 ↓
博客來 >>https://reurl.cc/kVVZn
金石堂 >>https://reurl.cc/n0Xz1
誠品 >>https://reurl.cc/WLW4e
晨星 >>https://reurl.cc/MdD7K 

​​​​​​​

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

當女人和某人在一起時,也許會讓人覺得可惜;但獨自行動的女人,從來都不可惜。

 

數年前的新年前夕,我去見住在濟州島的朋友。朋友出門工作之後,我無事可做,決定到住處附近的榧子林逛一逛。我獨自站在公車站牌前,結果有一名女生揹著背包走來。她說,自己趁連續假期來獨自旅行,但沒想到有許多跟她一樣的旅行者,每間民宿都沒有空房,必須每天換住處,所以連背包都無法寄放,只能揹著四處跑。

那是個寒風刺骨的日子。雖然沒有與她建立交情的想法,不過我們搭了相同的公車抵達,所以在榧子林內也一前一後地參觀,接著遇見了一個來自江原道的家庭。是一對中年夫妻和他們未滿二十歲的女兒。先生就像是晨間足球俱樂部的總務一樣,是個聒噪又厚臉皮的人物。他向我們搭話。

「妳們是一個人來的嗎?」

「對。」

「哎呀,怎麼一個人來呢?沒有男朋友嗎?」

「呵呵呵。」

我帶著尷尬的笑容,稍微加快了速度,和他們拉開距離。接著,從腦袋後方傳來這樣的話。

「這位小姐一個人旅行,太可惜了。」

我就不提他是對兩人中的誰說話了,只是我的血壓瞬間上升。我猶豫著要不要回他個痛快,腳步慢了下來,背部的肌肉也隨之抽搐。要不是他的太太和女兒隨即看穿了這點,說了句:「哎呀。」並制止了他,我可難保天然紀念物三七四號的榧子林在那一天會有何種命運。男人說的話令我不快的原因有二:

第一,陳腐過時的禮儀與性別觀念。認為女人最重要的就是外貌或性感,而男人不僅有評價的資格,還能公開發表評分結果,並將此當成笑話的行為。無論內容是稱讚或是謾罵,從自己完全不視為異性的男人身上聽到有關外貌的評價,是件很令人不快的事。再說了,碰到就算是給他面子,也只能得到D+分數的中年男子,就更是如此了。因為他們從未在日常生活中被女人們評頭論足過,所以即使照著鏡子,也不會曉得自己長得有多麼令人生厭。這點最讓我感到大為光火。「你長得很醜!超醜!醜得令人想吐!」偶爾,我想對他們說出這樣的話來。

另一個憤怒的點,在於認為女人到了一定年齡,就必須戀愛或者結婚,和男性出雙入對才正常,如果做不到就是無能的刻板印象。一個人旅行很可惜,這究竟是什麼意思?當女人和某人在一起時,也許會讓人覺得可惜;但獨自行動的女人,從來都不可惜。我倒認為他的妻子與女兒就是前者。我想奉勸她們,往後一定要拋下丈夫、父親,一個人去旅行看看。世界上有許多一個人才好玩的事情,特別是在女人獨自一個人時,可以把好管閒事的男人拋到一旁,遇見許多令人愉快的緣分。

 

從榧子林回來的路上,這次公車站有四名女人,都是獨自來旅行的。我們沒有詢問彼此,新年怎麼沒回家鄉、為什麼一個人旅行之類的事。我們分享了彼此的旅行計畫,獲得需要的情報之後,各自步上自己的旅途。

翌日清晨,我突然好奇起來,她們是否應景地吃了一碗溫暖的年糕湯,但很快就搖了搖頭。因為我知道,她們是世界上最懂得人生樂趣的一群人。

 

本文摘自大田11月新書《一人份的幸福剛剛好》,李淑明著 p104-106

立體書封-白底.jpg

購書連結 ↓
博客來 >>https://reurl.cc/kVVZn
金石堂 >>https://reurl.cc/n0Xz1
誠品 >>https://reurl.cc/WLW4e
晨星 >>https://reurl.cc/MdD7K 

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

阻止我們的人生前進的,經常是深愛我們的人,而非討厭我們的人。

 

幾年前,我曾到歐洲和美國出差兼旅行,逗留了兩個月。第一個旅行地點是法國坎城。抵達三天後,我才想起忘記告知家人。這時我打了電話給母親,說我人已經來到法國,會在兩個月後回國。因為從小就搬到外面住,所以養成了凡事先斬後奏的習慣,而且就算人在韓國,一年可能也見不上一次面,所以我不認為是什麼太大的問題。但每次發生這種事,母親依然會大吃一驚,這也成了我不想要大小事都和家人商議的決定性原因。

 

我們家是典型的慶尚道人,幾乎不會對彼此表達心中的愛。不過有一次,那對彼此漠不關心的和平曾經被打破。我在嚴冬的南美洲來來去去,深受高山病所苦。我將行李放在玻利維亞的廉價飯店房間裡,全身打著哆嗦,爬到外面打電話回家時,母親有好一會兒說不出話來,接著突然深深地嘆了口氣,如此說道:

「哎呀……想妳了。」

我驚慌失措地掛上了電話,感覺我體內有種堅固且尖銳的某樣東西變得遲鈍。我就這麼沿途走回飯店,然後在床上病了兩天。也就是說,我的意志力變薄弱了。我躺在宛如電視上看到的停屍間,陰森的燈光忽明忽暗的房間裡,蓋著一床有如稻草袋般粗糙的棉被,凝聚微弱的意識,試著想像了一下。對於一輩子不曾離開故鄉到遠方,因為有輕微的恐慌症,沒有家人的陪同,就無法到陌生地方的母親而言,名為玻利維亞的國家,該會是多麼遙遠又令人畏懼的地方?

 

之後,有幾年的時間,我努力想對待家人隨和、溫柔一點,打算事先報備要去哪裡、回來報個平安,事先討論離職或搬家的事,並且一年回故鄉一、兩次。可是實際行動之後,發現這並不是件易事。只要我說要去旅行,他們也不先聽是去哪,只會無條件反對,問我「為什麼要去那麼遠又危險的地方?」如果說要辭掉工作,就會擔心起我究竟是吃了多少苦。如果說要搬家,就會問我有沒有錢、有沒有需要的東西,整整三個月的時間,為了我都不曾煩惱的事情輾轉難眠。只要回一次故鄉,就會準備連摔角選手一週都無法吃完的食物,要我別回首爾,經常纏著我說要一起生活。每碰上這種時候,明明自己沒做錯事,卻會心生愧疚。為了結束對話,最後只能發起脾氣。

 

阻止我們的人生前進的,經常是深愛我們的人,而非討厭我們的人。想逃離公司時,想去旅行時,雖然無法確知會不會成功,但想將資源傾注於某件好玩的事情上頭時,害怕我們會失敗、會受傷、會搞砸、因此受到傷害而加以勸阻的人,總是令我們遲疑不決。那些珍貴的人,害怕會因為我的失敗,導致我無法對他們負起責任的人,他們才是人生最大的枷鎖。所謂的家人,大致上便是這種存在。還有,因為他們所放棄的一切,在人生中留下了滿滿的悔恨。

 

完整文章請繼續閱讀 part1獨自生活:「家人之間也需要距離」p64-67

本文摘自大田11月新書《一人份的幸福剛剛好》,李淑明著 

 

立體書封-白底.jpg

 

購書連結 ↓
博客來 >>https://reurl.cc/kVVZn
金石堂 >>https://reurl.cc/n0Xz1
誠品 >>https://reurl.cc/WLW4e
晨星 >>https://reurl.cc/MdD7K 

titan編輯病 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()